馬思聰最終未能回國之謎

1985年2月12日,馬思聰獲得平反。當年春節期間,我和熊斐文先生手捧鮮花前往費城近郊的一幢豪華公寓訪問他--這是馬思聰去國近20年來首次接受大陸記者的采訪。馬先生把在美國的日子喻為“蘇武牧羊十九年”,他告訴我們周恩來總理曾對基辛格說的一番話:“我生平有兩件深感遺憾的事,其中一件是馬思聰50多歲了還逃亡國外,我很難過。”采訪中馬思聰還告訴我們:“我想今年秋天回去看看我的同事和學生,看看我的親戚朋友,還想到祖國各地演出,我沒有去過西藏,很想到喜馬拉雅山頂拉琴!”遺憾的是,馬思聰直到1987年5月20日去世,一直未能實現自己的夙願--回到自己的祖國。

一、台灣的百般阻撓  1985年春節,中新社播發了我撰寫的《美國費城訪問馬思聰》,文中傾訴了馬思聰的內心真言,透露了馬思聰打算回國的願望。當時台灣的僑委主任曾廣順和“中國大陸災胞救濟總會理事長”谷正綱分別從台灣打來越洋電活,規勸馬思聰“千萬不能回去,因為你是受中共迫害而逃亡國外的”,他們還說“你在危難期間,台灣對你也不菲”。

二、《晚霞》回國演出石沉大海  耗時四年零兩個月寫成的芭蕾舞劇《晚霞》是馬思聰晚年的心血結晶。此劇在台灣演出頗受歡迎。馬思聰認為《晚霞》的故事發生在錢塘江,並且大陸人才物力都較為雄厚,觀眾也更多,因此希望能在大陸演出。他將《晚霞》在台灣演出的錄像帶托中新社社長熊斐文帶回北京,豈料日復一日石沉大海(此前馬思聰也曾托老朋友吳祖強帶去過,也是杳無音訊)。為此,馬思聰深感困擾,他懷疑大陸歡迎自己回國的誠意。此後,為了籌建馬思聰紀念館,我又帶回一張《晚霞》的光盤,並親自交給廣州芭蕾舞團團長張丹丹,同樣沒有下文。直到馬思聰去世以後,《晚霞》才由中國歌劇舞劇團在北京公演。

三、文章刺痛了自尊心  馬思聰平反不久,大陸某作家發表了傳記文學作品《思鄉曲——馬思聰傳》。由於他沒有親身采訪過馬思聰,只是從馬思聰國內親人口中略知一二,因此,有些地方與事實有出入也是在所難免。比如,文中說馬思聰“住在老人公寓,靠救濟金過活,門可羅雀,晚景淒涼……”這些字句深深地刺痛了馬思聰的自尊心,他用紅筆把這些字句畫上圈圈,並在旁邊寫了一行字:“麥子先生,把我寫成這樣,我還有面目回去見江東父老嗎?”

四、難以理解的旅費  馬思聰回國的消息傳開後,國內某地“科技協會”曾兩次寄來邀請函,信函說:“馬思聰先生,聽說你要回國,我們熱烈歡迎。回國所需住宿伙食及旅費每人需繳交5000美元,請先生自理。”馬思聰把這些莫名其妙的信交給我說:“我去台灣獲得邀請費用全免,況且我已退休,為什麼還要我付這麼多錢呢?”

1987年春節過後,馬思聰的健康每況逾下,起初是感冒,後來肺炎並發,接著心臟病複發。醫生認為,由於左心房壞死,如果動手術可以再活8年,並且手術成功幾率達90%。可是誰也意料不到,一代音樂宗師——《思鄉曲》和《中國少年先鋒隊隊歌》的作者馬思聰卻不幸死在手術臺上1 2007年12月,馬思聰夫婦的骨灰被送回中國,安葬在山明水秀的白雲山山麓的聚芳園。