想像一下如下場景:
深夜,一個單身女性打開交友軟件,手機上蹦出個長相英挺的男人。
他的頁面展示里,有私人飛機,酷炫跑車,世界各地的奢華派對,那是她從未體會過的另一個世界。
她加了他,很快彼此互關,對方快速發來邀約:「我明天就要離開倫敦了,想見面喝杯咖啡嗎?」
豪華酒店的咖啡之約是第一面,緊接著就是勞斯萊斯接送,私人飛機同遊……直到確定親密關係,一切都如夢如幻。
在放大世界尺度、拉近陌生人距離的互聯網上,似乎什麼奇蹟都有可能發生。輕輕一划,就能永遠改變你的生活。
只是,它或許是天賜良緣,也有概率是天降騙局。
故事裏的單身女性叫塞西莉,和她約會的多金男自稱西蒙•列維耶夫。不過,他的真實身份並不是谷歌搜索里的「億萬富翁的兒子」,而是有詐騙前科的以色列人。
以愛情的名義,西蒙利用交友軟件編造出環環相扣的騙局,據估從全球各地的受害者身上騙了大概有一千萬美元。
近日,紀錄長片《Tinder詐騙王》(The Tinder Swindler)主要從三個女性受害者角度出發,展開一出針對愛情騙子的復仇大戲。
這是個跌宕起伏、比電影還要精彩的真實故事。它是唯一一部在Netflix全球收視率排行榜上名列前茅的紀錄片,女性聯手讓詐騙王伏法的結局,就像當下最流行的大女主爽文設定。
然而,細看下來,再比對現實後續,在「爽」之外,從童話故事裏驚醒,那些女人被毀掉的人生卻難再續。
鑽石王子,夢幻騙局
Tinder是全球最受歡迎的免費約會社交軟件,目前已覆蓋190個國家和地區,達成超過550億個配對。在那裏,只需輕點指尖,就可以和陌生人士擦出熱烈火花。
「尋找未經雕琢的鑽石」,是Tinder資深用戶塞西莉的訴求。
時年29歲的她,擁有倫敦大學碩士學歷,從事信息技術顧問工作。用Tinder 7年來,她共收到了1024個配對。
對她而言,右劃選中一個男人需要不少附加條件。長相當然很重要,除此之外,還要有相似的愛好。比如,享受大餐,喜歡海灘,飼養寵物,穿著時髦,有不斷進取的事業心。
她劃中了滿足上述要求的「全套男人」:西蒙•列維耶夫。
不僅如此,西蒙擁有的還要更多。
他是鑽石之王的兒子,現任LLD鑽石公司的總裁。第一次見面,他就坦誠自己失敗的婚姻,表達出希望多了解塞西莉的強烈興趣,並帶著前妻和女兒,一同與她約會。
繼勞斯萊斯和私人飛機後,兩人走進保加利亞的奢華酒店。電梯門即將關閉的剎那,西蒙一把摟過塞西莉的腰,凝視著她,給了她一個深吻。
那充滿激情的一刻,是塞西莉所能感到的「最完美的初吻」。
回憶起昔日交往的細節,塞西莉彷佛整個人都被點亮。眼裏泛著光,臉上綻放大大的笑意,他給她的浪漫,無以倫比。
就在同一時期,遠在瑞典的佩妮拉與荷蘭的艾琳,也在Tinder上碰到了她們的「真命天子」。
那個男人很體貼,會每天對女友艾琳道早安、晚安,經常視頻通話,表達結婚意願。他能記住艾琳的每一件小事,給她送大束的玫瑰花。
即便沒有擦出愛的花火,他也是理想的異性好友。
聰明,有趣,願意傾聽對方的所有想法。
僅僅因為佩妮拉那天過得很糟糕,他就能專程飛過去,陪她喝咖啡散心。
一個「非常願意傾聽的男人」,佩妮拉說,那可太難得了。
這個罕有的絕世好男人,擁有同一個名字和同一張面孔:西蒙•列維耶夫。
就像蜘蛛耐心編制巨網,捕獲獵物,那些女性統統成為西蒙的獵物。她們對西蒙的愛與信任變成毒液,吞噬的不僅是她們的身體,還有疊加如山的金錢。
西矇騙錢的手段如出一轍。
深夜發來保鏢受傷的照片及視頻,聲稱鑽石生意受到敵人威脅。他現在被人追殺與跟蹤,因此凍結了信用卡,以免對方根據消費記錄知道他的位置。
接著,他開始向女方借款。先是現金,再是信用卡,最後是借貸。
如果女方懷疑,他則通過巨額工資、轉帳、支票、手錶抵押等方式來抵消她們的顧慮。只是,這些他展示出的數字,始終停留在轉帳狀態;而據稱價值十萬的手錶,當然也是假表。
這是場周而復始的全套循環。
用第一個女人的錢,為第二個女人買機票,請第三個女人吃晚餐。花別人的錢來布紙醉金迷的局,來彰顯自己的實力,進而誘騙其後的女性為他的消費買單。
早在2015年,他就以類似方式詐騙過三名芬蘭女性,為此坐了三年牢。出獄後,他非但沒有收斂,反而變本加厲,還讓其中一位受害者成為騙局的共謀。
對於這類拆東牆補西牆的滾雪球式詐騙,有個專業名詞叫:龐氏騙局。
從龐氏騙局到殺豬盤,我必須阻止他
這次西蒙龐氏騙局的結束始於精神病院。
被巨額貸款壓得幾近崩潰的塞西莉,有天躺在病床上,突然意識到,如果她繼續保持沉默,那將會有更多人受騙。
她決定:「我必須阻止他。」說這句話時,她直視鏡頭,語氣斬釘截鐵,眼也沒眨一下。
差不多400頁的聊天記錄,還有圖片、視頻……她把所有那些私密的過往呈現給挪威最大的報社《Verdens Gang》(簡稱《VG》)。
經《VG》調查與尋獲,追蹤至西蒙位於以色列的家鄉,揭了他的老底。通過聯繫上佩妮拉做「線人」,又實時跟拍下西蒙於慕尼黑高級酒店與佩妮拉約會的片段。
耗時近六個月的報道一經推出,吸引了超兩百萬讀者,驅使無數國際傳媒跟進。塞西莉與佩妮拉還積極參加美國、英國、荷蘭、德國等地的脫口秀和新聞機構,向公眾揭發西蒙的假面,引出更多受害人發言,推動警方進行調查。
擊倒西蒙的最後一顆子彈,來自與西蒙約會了14個月的艾琳。
艾琳在奔赴與西蒙約會的旅途中刷到相關報道,她加了佩妮拉好友,報了警。為拖住困在布拉格的西蒙,她藉口幫他賣名牌衣物用於資金周轉,打包了三大箱西蒙的衣服離開,把它們放在網上大甩賣。拍賣得來的錢,艾琳全放進了自己口袋。
無法使用信用卡,沒有豪車豪服加冕,花光現金的西蒙很快由鑽石王子淪落到「無家可歸的國王」。他住進每晚12美元的破旅館,在購物中心吃剩菜,從威脅到哀求,懇請艾琳給他買張彩票。
離開別人的錢,他一貧如洗,無能為力。
周後,西蒙偽裝護照潛逃希臘,被艾琳第一時間發現,並把相關細節和假護照名發給警方。西蒙一落地,就被國際刑警抓捕。
「這就是我最想看到的,我想看他戴上手銬。」三個女性分享著相同的喜悅,幾個月來感同身受的命運羈絆,讓她們成為最親密的夥伴。
利用和詐騙犯同樣的感情牽制的方法,和對方的僥倖心理,完成「復仇」的故事,還發生在中國。
不同的是,龐氏騙局在這裏被置換成屈辱感更大的名字:殺豬盤。
「殺豬盤」里的詐騙分子俗稱「狗推」,他們有一整套包括人設、交友套路等在內的「話術手冊」,簡稱「豬飼料」。通過在「豬圈」即社交平台投遞「豬飼料」,尋找被「狗推」們稱為「豬」的詐騙對象。「狗推」與「豬」建立戀愛關係的過程,即「養豬」。最後「狗推」利用海外非法線上博彩,騙取「豬」的錢財,完成「殺豬」。
這幾天上了熱搜的郝振東(化名),曾被騙到緬甸「殺豬盤」窩點做「狗推」。在「被收割」對象楊雨協助下,他最終「逃」回中國,並偷出105名受害者名單。
在郝振東看來,「殺豬」是詐騙集團有組織、有預謀的行為。往往實施一個「殺豬」行為,背後有十幾甚至二十幾個人支撐,因此,被騙的受害人很難擺脫陷阱。
短短幾個月內,他見過「狗推」騙光一個武漢女孩的全部家當後,還追著女孩辱罵——讓女孩賠自己幫她「墊付」的8萬。
他也聽過有個上海女孩被騙走292萬,以死相逼,想見「狗推」一面未果,跳樓自殺。
他還親眼見證警察都找上門了,受害者還不願相信被騙,有個東北女人甚至前後被騙了三次。
然而,陷入地獄的趙靜(化名)卻以其人之道還治其人之身,憑一己之力,讓海外詐騙犯伏法。
趙靜是個很有主見的姑娘。孤身來北京闖蕩5年,從包吃住的服務員做起,28歲的她已小有積蓄。
常年混跡於各個社交網站的她,遇到了個「老實人」。
男人跟她聊到的一切信息,都有配套證明:身份證、朋友圈、幾年來的社交平台帳號,人設統一,毫無破綻。他默默關注著趙靜的朋友圈動態,每天噓寒問暖,表白「我想找個人好好走下去」。
直到趙靜動了心,男人才以在網上一起玩博彩、有「共同愛好」的名義,一步步讓她入套。
從最初300塊、500塊的小贏,到被一把清零的15萬,趙靜發現被騙後,驚訝,憤怒,屈辱,噁心,「整個腦子是空白的」。
和佩妮拉及埃琳一樣,她選擇繼續與騙子溝通、跟進,對他逐漸拋去誘餌。
誘之以利,動之以情。直到男人被騙回國,見面當天被警方抓捕歸案。
破除對親密關係的迷思後,女性可以多麼有力量,這幾個女人給出了答案。
騙人的童話,女性絕非勝利者
然而,用魔法打敗魔法,絕不代表女性就取得了最終勝利。她們不是逆襲爽文里變成王的女人,現實世界裏她們依然是輸家。
每個受騙的女性,都要面臨大眾輿論審判的法庭。
勇敢地把私密公之於眾的塞西莉與佩妮拉,在報道面世後,社交平台湧來大量殘酷的「生吞活剝」。
他們罵她們拜金,是個「白痴」,「活該」被騙。
被責怪的受害者還有趙靜,人們罵她「貪」和「傻」,像豬一樣愚蠢。
可如果她們拜金,又怎會甘願為對方花錢呢?
或許,她們只是被世界合力規訓與塑造出的合格獵物。
小時候迪士尼《美女與野獸》的童話,就是小鎮女孩被愛贈予更大意義。純潔又善良的女孩無私付出,拯救落難王子,一起進入嶄新的生活,多神奇。
所以多年後的塞西莉碰到西蒙時,西蒙對她坦露自己遭人背叛的傷疤,塞西莉一下子就被擊中。好比童話進入現實,此刻床上那個脆弱的英俊男人,就是她要拯救的王子。
哪怕最終七彩泡沫破滅,她跌回冰冷世界,「從某種意義上而言,我還是愛他」。
西蒙曾塑造過的一切那麼盛大而美好,之於她,是不可捉摸的新鮮欲望,是日復一日的童話理想。
童話從真變假的過程中,這些被騙的女性本身留下難以癒合的心理陰影。
這類情感詐騙比一般詐騙更殘忍之處,在於它摧毀了尊嚴,擊垮了受害者整個自我認知。
復仇後的趙靜說:「我對人的信任感、對社會的信任感都被完全抹殺了。被騙走的,是一生的溫暖和純良。」她感覺自己的心理年齡,從17歲瞬間跨越到70歲,「這根本談不上勝利」。
還有上演亡命追車戲的佩妮拉,事後無力地癱坐在地上,掩面痛哭:「我真的很害怕,我做了什麼嗎?」她感嘆:「我想我再也無法和以前一樣了。」
極致的復仇中,沒有「爽」「大快人心」與「勝利」。
與趙靜對話後的主持人陳曉楠說:「她身上有很多讓我心疼的東西,一些東西被碾碎和顛覆了,再要自己一片一片地把它收集起來、再拼好,這個過程是很痛苦的。」
那是白茫茫大地一片的——孤獨與寒冷。
詐騙王西蒙被抓入獄後,僅5個月就出來繼續逍遙快活。
他建立了一個網站,名為「西蒙•列維耶夫:商業及個人成功研討會」,提供311美元一人的收費商業建議。
和他一起參與詐騙活動的保鏢及商業夥伴,從未因與西蒙有關的非法活動被起訴。西蒙通過把照片、視頻等版權賣給網飛,反而獲得「相當豐厚」的受益。
前不久他接受《你來秀》60分鐘的訪談,炫耀情人節和超模女友坐私人飛機出遊,20分鐘就花了25000刀。女友對他讚不絕口,誇他「善良,很有人情味」。
西蒙迄今仍不承認自己是詐騙王,反而對塞西莉與佩妮拉提起八萬歐元的欠債訴訟,說她們自導自演,聯合媒體炒作,對他進行惡意污衊與誹謗。
主持人問西蒙為什麼這麼多人黑他,他給出如下解釋:「我曾經離經叛道,我歷經萬難並事業有成,很多人和我做了同樣的事,但並沒成功。當你有財有勢後,很容易招來一些人的恨意。」
弔詭的是,《Tinder詐騙王》的熱播反而讓西蒙更受歡迎。
《你來秀》裏前三個熱線電話的男性聽眾,都是西蒙粉絲,盛讚他「有頭腦,有判斷力」,是「正直」的「老實人」;還有聽眾為他的行為辯護,認為是「正常的男歡女愛,只是大家方式不同而已」 。
在節目上,西蒙透露等婚姻家庭穩定後,他考慮從政,「謀求外交部長之類的頭銜」。而據消息人士稱,西蒙還接觸了一位經紀人,想要進軍荷里活。他計劃寫本書,簽約播客節目,分享往事,跟聽眾交流約會時的注意事項等等。
詐騙王瀟灑走天下,塞西莉、佩妮拉和艾琳仍在償還帳單。
現實遠比紀錄片要冷。
(沈佳音/文)
中華大地