上午9點，22歲的陳潔來到Y市的一家快遞點。這家快遞點位於Y市某大學附近，陳潔是這所大學的大三學生。由於入學第一年就撞上新冠疫情，自此，她三年大學生活，「一半的時間在家裡上網課」。
　　為避免回到老家後無法再回到學校，陳潔的許多同學為避免回到老家後，無法再回到學校，便選擇在校外租房。陳潔從大二下半學年開始在校外租房，並從事快遞等兼職工作，每小時12元，以補貼生活費。
　　陳潔說，今年9月，她將進入為期一年的實習階段，那時會離開學校。算下來，大學四年，真正在學校的時間只有一年半。她覺得家裡出這麼多錢供她讀大學，是為了讓她以後有個好前景，但即將走入社會時，「水」過網課的她難免感到迷茫。

三年大學，一半網課

　　陳潔在2019年8月31日來到Y市某大學報到。學校放寒假期間，新冠疫情暴發，隨後就是開學的時間，學校發來通知，按照防疫相關要求，下半學期開始，包括陳潔在內的學生都要在家上網課學習。
　　為此，陳潔下載了釘釘，每天需要打卡，上傳體溫，並進行定位，以保證不離開自己所居住的小區。每天的網課還需下載學習通APP，上傳自己班級、專業等信息後，包括課表、課程以及考試等均可在該APP上完成。
　　陳潔回憶，當時根據課程安排，周一無課，周二、周三每天一節課，周四每天兩節課，周五每天三節課。所謂上網課，就是播放事先錄好的教學視頻，即錄播，只要快進視頻，甚至直接把進度條從頭拉到底，表示聽完課了，就會顯示課時滿勤。
　　學校很少安排老師直播授課。一些看似需要現場教學的課程，比如體育課，任課老師也只是提前錄好體育項目播放，學生觀看視頻後，在家自行練習並拍攝下來，上傳到學習通APP，就算是完成了課時。
　　陳潔本以為上網課只是暫時的，她一個妹妹在老家上初二，當地疫情平穩，所在學校很快順利開學。但Y市疫情緊張，陳潔所在大學發來通知：因疫情防控原因，開學複課時間待定，同學們仍需在家上網課。
　　妹妹開學了，陳潔還在家，父母和親戚朋友看到了就問她，你怎麼不去上學？什麼時候開學？陳潔有點尷尬，只好告訴他們，「這個學期可能開不了學了。」
　　春天過去了，夏天來了，妹妹放暑假了，陳潔的大學仍然沒有複課。中途，陳潔曾收到要開學的通知，但到臨近開學的時間，疫情反覆，學校又通知學生不能返校，繼續上網課。「開始收到開學通知還挺激動，後來通知不能來學校，失望極了。心情像是過山車，激動，失望，激動，失望，連續四次反覆，最後直接就麻木了。」
　　讓陳潔沒有想到的是，自疫情暴發至2022年7月，類似受疫情影響，學校推遲開學、要求學生上網課的情況數次發生。她的大一下半學年、大二上半學年和大三下半學年，都是在網課中度過的。「上了三年大學，一年半的時間在上網課，甚至一個班裡的同學都認不全，叫不上名字，分不清誰是誰。」
　　收到大學錄取通知書後，陳潔曾想像過自己的大學生活：同課堂學習，假期和同學們一起出去旅遊，關係親密……她曾對美好的大學生活十分嚮往，但現在，想像「破滅」了，同學們都上網課，平時連面都見不到，同學間互不熟悉，關係冷漠，交流都很少，「有的同學站在面前，也不一定認出他/她是誰。」
　　陳潔所在的班級，有的同學自始至終沒有機會說上話，有的同學說話不超過20句，有的同學只見過一面，她甚至都想不起這位同學長什麼模樣。
　　陳潔所學的專業，一年學費33500元，生活費（含宿舍費）省著點花，一年也要2萬元，加在一起超過5萬元，在陳潔老家，這是一個有不錯工作的收入水平。三年大學生活，陳潔花費16萬元。
　　今年9月，陳潔升入大四後將離開學校，進入為期一年的實習階段。實習期間雖不在學校，她仍需交納33500元學費。陳潔感覺有些痛苦，花了家裡那麼多錢，一半的時間卻都在家上網課，到上課時間，老師錄個視頻，在學習軟體上放就可以了，連班裡同學都認不全，師生關係更如網友，「不知道是花錢買的課，還是買了個網友，這個大學真是上得虧。」

學會花樣打發時間

　　後來，好不容易盼著可以去學校複課了，收到開學通知的陳潔卻高興不起來。
　　開學前，老師召集全班同學在網上開視頻會議，講解開學後的防疫管理要求。陳潔發現，每天同樣需要打卡，定位必須在學校，任何人未經許可，不能出校門，「實際上就是封校狀態。」她沒有想到，三年大學生活里，一半時間都在上網課，另一半「可以來學校的時候，一直處於封校狀態」。
　　22歲的吳芳是陳潔的同屆校友，她感覺上網課與封校，會導致同學之間不熟悉、生分。大學三年，她沒有交到新朋友，等9月進入實習季，同學們離開校園後，很難再見面。
　　吳芳仔細回憶有哪些畢業之後還可長期聯繫的同學，左思右想，她發現沒有長期一直聯繫的同學，「同學之間無法面對面交流，沒有成為親密的朋友，這是大學生活最遺憾的地方。」
　　封校期間，陳潔還要面對「宿舍生存難題」。她所在的班級一周要上七節課，不在教室學習的時間，不得隨意外出，基本上只能和同學在宿舍里度過。
　　陳潔的宿舍30平米左右，包括她在內共6個人居住，是上下鋪的居住格局。初時還好，時間久了，陳潔和舍友難以忍受，6個人只好想辦法打發時間。5個舍友喜歡組隊打網路遊戲，陳潔興趣不大，但不融入宿舍，一個人會很孤單，她不得不下載一個大熱的網遊，學著怎麼打遊戲，「宿舍是一個團體，你想做自己的事，不想與她們多接觸，感覺就是一個異類。」
　　封校期間，悶在宿舍里的大學生開始找各種花樣打發時間。有的同學耐不住，就上網買酒。他們加入學校附近商家建立的微信群，下單後，和商家約好時間地點，晚上拿著大袋子偷偷跑下樓，隔著高牆把酒等物資帶進校園。
　　白天宿舍里會打撲克，玩劇本殺，打宿舍小麻將等等，晚上酒到了，他們喝起來，酒瓶子在地面上咣咣直響。有學生會舉報，宿管阿姨隔三差五就來查酒瓶子。
　　而舍友們來自天南海北，性格不同，大部分時間在宿舍里，矛盾就多了起來。陳潔所在的宿舍樓里，有同學找人將另一個宿舍的人圍起來，逼到一個角落裡，導火索是這位同學認為對方背著她說閒話，劍拔弩張，一定要打，宿舍里紛亂一團，直至輔導員介入才得以平息。
　　陳潔來大學時，是帶著鬥志來的，不想虛度大學生活。她本想畢業後從事傳媒相關工作，比如電影、綜藝製作、影視剪輯等，以為大學相關課程會更細緻。但大二開始，她發現自己對大學生活的想像逐漸消失在現實中，她開始感到迷茫。
　　大學四年，刨去一年半的網課和一年的實習，真正在學校的時間只有一年半，還時時處於封校狀態，大多數時間在宿舍里待著。其間，包括影視剪輯在內的許多課程，本來應該由老師指導陳潔完成，由於難外出拍攝，最終變成了上課看老師事先錄製好的視頻。一些本應現場拍攝或團隊協助完成的作業，也變成了一個人在網上搜素材，「自己配個音就行了，交上去，感覺學習很水。」
　　陳潔感覺，鉚著勁想學，卻沒有學到東西，也無法去從事自己將來想要做的工作，更沒有辦法去實踐，「感覺挺空洞。」

未來還是要靠自己

　　非封校的日子，陳潔開始在校外租住，併兼職打工，做過快餐店員工、銷售等。2022年5月份開始，陳潔開始在某快遞點兼職，主要負責清點快遞，出庫入庫，一小時12塊錢，平均一天做6-8個小時左右。
　　這家快遞點距陳潔所在的大學並不遠，學校里的一些老師、同學時常在此收寄快遞，經常能遇到。有一次，陳潔在快遞單上看到一個熟悉的名字，和上網課時某位任課老師的名字一樣，「當時以為可能是同名，後來才發現真的是我們學校的老師。」
　　老師來取快遞，並沒有認出眼前站著她教過的學生，報出快遞單號、姓名等信息，便等著陳潔取快遞。陳潔把快遞交給老師手中，忍不住問了一聲，您是某某大學的老師嗎？老師點點頭。陳潔又問，您是教某班的某老師吧？這位老師驚訝地問陳潔是誰，才得知原來是自己的學生。她接著問陳潔來自哪班、叫什麼名字，最後問在快遞點做什麼，「我就直接告訴老師，我在快遞點兼職工作。」
　　這樣的師生相認，令陳潔有些尷尬，她察覺出老師也有些不好意思，兩個人沒有什麼可聊的，老師取了快遞就走了。
　　後來，陳潔會在這位老師過來取快遞時，順便問一些學習上的問題，老師有時會給她講一講，但她能感覺到，「老師在淡化在校外與同學間的關係。」
　　吳芳則因為有健康證，課餘在餐廳兼職做服務員，每天工作8小時，月收入達4500元。這份工作她做了兩個月左右，「餐廳工作是第一份社會經歷，當作提前步入社會，多些經驗。」
　　她還兼職做過電話銷售、幼兒園老師等等，這些工作與她在大學裡學習的專業毫無關係，她以後也不想從事此類工作，只當是積攢社會經驗。
　　吳芳同樣面臨著今年9月實習季的挑戰。在她看來，實習開始，就等於是離開學校，提前畢業步入社會了，唯一的區別就是沒有領到畢業證。
　　實習做什麼？吳芳坦言，她不知道自己能做什麼。大學三年學習傳媒課程，剪輯、策劃等什麼都會一點，但都不精通。她知道自己能力上沒有那麼優秀，感覺未來一切都是未知，「沒有人給你鋪路，父母沒有什麼能力會幫助你，只能靠你自己。」
　　吳芳來自一個非常普通的家庭，父母支付她上大學的學費、生活費等，三年花費超過20萬。她覺得家裡把優勢資源都給了她，畢業以後必須要有所回報。但是，馬上進入實習季了，「自己能夠做什麼？能不能找到實習單位？都不知道。」
　　疫情暴發前，吳芳同專業的學長進入大四實習期後，基本不會為找不到對口的傳媒公司實習而發愁。但吳芳這屆學生沒有這種機會，哪怕是去傳媒公司當個打雜的人，「只要能實習就可以，現在這種機會也沒有了。」
　　和吳芳類似，陳潔也不知道自己能去什麼樣的公司實習，將來能做什麼。去年，她對自己的規劃是，畢業後順利入職，月薪在8-10k之間，「現在感覺能一個月收入3000元就不錯了。」
　　想到兩個月後就要進入實習季，吳芳感覺自己越來越難了，「但害怕也沒有用，實習季到了，就必須去進入社會。」迷茫中，父母建議她回老家找找機會，但吳芳想要去大城市闖一闖，「想去北京看一看，給自己找更多的機會。」

（李子健／文）