在戰略導彈問世前，空投是將原子彈用於實戰的唯一途徑。1945年8月，美國在日本的廣島、長崎上空投下兩枚原子彈，世界從此籠罩在原子彈的陰雲之下。1964年10月16日，中國第一顆原子彈爆炸成功。雖震驚世界，但當時採用的是「地爆」方式，還不具備真正意義上的核威懾、核反擊能力。1965年5月14日，我國首次進行機載原子彈「空爆」試驗，獲得成功。當年「空爆」試驗驚心動魄的險情，今日回想起來，仍讓人驚歎不已。

原子彈必須投入百米的靶心內
　　1965年春節剛過，距我國第一次原子彈「地爆」成功不到4個月，黨中央和中央軍委就向空軍下達了空投原子彈的試驗任務。
　　空軍黨委把原子彈「空爆」任務交給了航空兵獨立四團，機組成員由6人組成：由在朝鮮戰爭中參加轟炸大和島的二等功臣李源一擔任第一飛行員，于福海擔任第一領航員，劉景新擔任第二飛行員，張公祥擔任第二領航員，孫興富擔任通信員，韓惠安擔任射擊員。
　　2月18日，獨立四團「空爆」試驗機組人員全部進入我國西北某機場，用水泥訓練炸彈和梯恩梯炸藥的模擬冷爆彈代替原子彈進行空投訓練。
　　當時，我國進行「空爆」試驗採用光學瞄準投彈，沒有經驗可借鑒，也沒有資料可查。空投原子彈的精度比空投航彈的精度要求提高了一倍，平時投航空炸彈距靶心200米以內就可以評優秀，但投原子彈必須距靶心100米以內，因為試驗區的靶標周圍，每隔一定距離就修建、放置了房屋、橋樑、火車、兵器、動物等效應物，以檢驗衝擊波、光輻射、放射性沾染的殺傷力、破壞力，距離投遠了，科學資料就不準確了。
　　為達到「百米」目標，機組成員廢寢忘食，勤學苦練。從萬米高空看去，原子彈靶標小如硬幣，天上差之毫釐，地面失之千里，但機組成員迎難而上，總結經驗，摸索規律，第一個月訓練結束的最後一次空投水泥訓練彈，試驗彈投在了距靶心35米的地方。
　　試驗指揮部指定的空投標準是「首先連續3次把第一顆彈都投在300米內，進而保證投入
　　200米圈中，最後突擊100米大關」。「35米」的出現，實現了試驗指揮部的目標，大家盼望著投擲原子彈的命令儘快下達。

臨戰前試投偏離靶心兩千米
　　但實彈投擲前的一次訓練，遇上了惡劣天氣，氣流將飛機沖得上下左右搖擺，靶標在瞄準鏡中忽上忽下，忽左忽右。於福海的眼睛不知被瞄準鏡撞了多少次，還是很難將靶標牢牢套在瞄準鏡的十字標線上，結果兩顆彈全部投偏，一顆落在離靶心兩千多米的地方，另一顆差點兒炸到靶標外的一座效應物。此次空投試驗成績的回落，使原子彈空投的時間只能後移。
　　有人主張將試驗機組撤下來，由預備機組頂上去。團黨委經過研究，堅定地表示不撤換正式機組，以穩定軍心。蘭州軍區空軍副司令袁學凱、副政委劉鎮親自到機組安慰大家，幫助查找原因。後來直接負責指揮「空爆」試驗的副總參謀長張愛萍也來到機組，傳達周恩來總理和軍委首長對機組的指示和問候。臨別時，張愛萍對機組成員說：「精神一定不要緊張。能投到100米以內最好，投到200米以內也行，就是投到靶標外面也沒什麼大不了的，不過在效應方面取得的資料要少一點兒罷了。投到哪裡算哪裡，重要的是我們從中獲得經驗，為今後的核子試驗打下良好基礎。」
　　這讓機組成員卸下了思想包袱，大家全力以赴地總結教訓，他們從天氣、氣流，從飛行高度、速度、姿態，從自動駕駛儀，從標圖板上的標線，從瞄準具上的陀螺儀，一個一個環節地分析，集體攻關。後來發現，投彈偏差除氣象原因外，主要問題出在蘇制杜-16型轟炸機的自動駕駛儀上。轟炸機進入航路後，飛行員打開自動駕駛儀，將飛機交給第一領航員，這時飛上一兩分鐘，飛機就出現3度左右的偏航，一般投彈還可以應付，投原子彈的精確度就不能適應了。但那時我們只有杜-16轟炸機，沒有別的轟炸機可以取代。
　　原因找到後，機組和地勤人員齊心協力尋找解決辦法。經反復試驗，最後用一截降落傘上的橡皮筋克服了自動駕駛儀轉動力的偏差，土辦法解決了高科技的大問題。4月中旬，試驗機組向指揮部立下軍令狀：保證投到200米，力爭投到100米以內。
　　1965年4月初，指揮部決定投擲一顆與原子彈外形、重量一樣的冷爆彈，能否進入實彈投擲，在此一舉。轟炸機沖上藍天，到達目標區後，大家進行了科學分工，有的負責高度，有的負責速度，控制飛機的顛簸和擺動，保證於福海不受干擾。於福海死死鎖定了靶標，果斷按動射鈕，冷爆彈向靶標準確落去。後來，根據雷達測定，冷爆彈的空中爆炸點距靶心96米。
　　冷爆彈投擲成功，標誌著可以進入原子彈的實彈投擲。

原子彈空爆離靶心只有40米
　　1965年5月14日，指揮部終於下達了投放原子彈的命令。轟炸機載著一枚乳白色的球型原子彈一飛沖天，在茫茫雲海中穿行，經過幾
　　十分鐘的飛行進入了試驗區。靶標周邊是個方形的白框，裡面套著一個直徑200米的白圈，圈中畫著白色的「十」字，格外醒目。
　　為確保原子彈投擲萬無一失，指揮部事先確定了轟炸機要3次進入靶標區的投彈程式。
　　第一次進入，搜索目標，概略瞄準。李源一打開自動駕駛儀，把飛機交給於福海，說：「我和劉景新一定把高度、速度保持好，你放心大膽地瞄準！」
　　於福海接過飛機操縱，進行瞄準，迅速求出了投彈諸元，報告：航向270度，偏流負2度，中間風修正80米，投彈角34.8度，沒有發現靶標有偏離的趨勢。
　　於福海報告後，機組人員報告各自情況。李源一：速度好，偏流對，飛機平穩。劉景新：航向和高度都很準確。張公祥：原子彈溫度正常，設備良好，於福海計算的投彈角和我計算的完全一樣。
　　第二次進入十分順利。最後一次進入了，一切正常。
　　通信員孫興富發出「投彈請示」，地面指揮員、空軍副司令成鈞批准投彈。
　　爆炸時間定在10時整。爆炸前7分鐘，於福海報告：「打開投彈總開關！」爆炸前3分鐘，於福海報告：「接通原子彈電源！」爆炸前1分20秒，於福海報告：「打開自動投彈器！」於福海最後報告：「打開彈艙！」
　　9時59分10秒，於福海操縱瞄準具，使觀測角和投彈角準確重合，電路接通，原子彈脫鉤而出，轟炸機減輕了重量，突然向上竄了一下。于福海向外一看，乳白色的原子彈在陽光下直向目標落去，他又在瞄準具中觀察了10秒鐘，十字標線仍死死壓在目標上，絲毫沒有偏移。「怎麼樣？」李源一發問。「沒問題，肯定可以投進去！」於福海回答。
　　「立即關上遮光罩，全速前進！」李源一發出命令。轟炸機增速到950公里/小時，爭取遠離原子彈爆炸中心，獲得最大安全係數。
　　轟炸機座艙中玻璃上的遮光罩剛剛拉閉，一陣耀眼強光持續了四五秒鐘。光焰剛過，於福海便忍不住搖開遮光罩，飛快地向靶標看了一眼：靶標上空出現了一個巨大的火球，仿佛是太陽落在了腳下。隔了片刻，大家都忍不住往下望去：靶標不見了，機翼下是一片洶湧壯闊的火海，烏黑的濃煙從火海中不斷翻滾而出，越聚越多，飛速升騰著。轟炸機離原子彈爆炸中心大約19公里，衝擊波趕來，飛機強烈地抖動著，持續了六七秒鐘。根據地面雷達測定，原子彈爆炸時，距靶心只有40米！
　　在指揮所的副司令成鈞通過電臺告訴機組人員：「周總理剛剛和指揮部通過電話，總理說：『你們工作很好，祝你們安全返航，回去好好總結經驗。』」
　　機組人員激動無比。轟炸機返航時從試驗區側面掠過，眼前，核爆炸特有的蘑菇雲已經形成，宛若一條黑褐色的巨龍直沖九霄。
　　原子彈「空爆」成功，標誌著中國有了真正意義上的核威懾、核反擊能力。空軍黨委給機組記集體一等功，李源一、于福海榮立一等功，其他4人榮立二等功。

（王竣／文）