緬甸華人蘇曉陽發現，身邊一些同齡人突然變得有錢了。她的家鄉臘戌位於緬甸北部，是滇緬公路的起點。這裏曾是個緩慢安靜的城市，但現在卻不一樣了。她總能看到走在鄉間道路上的女孩背著昂貴的LV包，酒席上遇到的親戚也會高興地炫耀子女掙了不少錢。蘇曉陽只笑笑不說話。在當地高中做語文老師的她，連包康師傅紅燒牛肉麵都捨不得買。
  眼看著那些家庭平地起高樓，她心中盡是忐忑。當詐騙園區在緬甸北部滋生，混亂也隨之蔓延到她的家鄉。兩種緬甸在此交匯。
  陰影下，一種緬甸充斥著偷渡、詐騙、金錢，另一種緬甸卻與之涇渭分明，住著努力生活的普通華人。
  斷崖式暴跌
  自2021年暫停建造，仰光半島酒店至今仍是一片冷清工地，只有空洞的樓架子和低垂的大吊臂。
  整個緬甸就像半島酒店專案一樣，因局勢動亂而陷入懸而未決的窘境。
  仰光半島酒店附近就是昂山市場，仰光市內最大的工藝品市場，向遊客出售寶石玉器。商家華人為多，中國來的購物團必在此停留，市場以前很熱鬧。但現在，來自浙江的浩衛眼看著這個市場在近兩年越來越冷清。
  浩衛十多年前從浙江來到緬甸，為了種蘑菇。第一次創業失敗後，他與緬甸當地人一起開了一家旅遊公司，專為中國來的攝影師和愛好者提供地接服務。
  但2021年開始，浩衛便不再接這樣的旅遊團。因為緬甸局勢混亂，英美多國都發佈了旅遊警告。無論購物團還是背包客，除了偶爾的商務團，遊客們都不來緬甸了。浩衛旅遊公司的營收已跌了90%。
  緬甸的整個旅遊業都很慘澹。2022年，緬甸只接待了36.7萬國際遊客。而在2019年，這個數字是438萬。
  8月10日,中國文旅部放開了到緬甸的旅遊團出境遊。但中國遊客並沒有因此增多。杭州一家旅行社的負責人唐雯介紹，比起泰國，緬甸一直是相對冷僻的目的地，今年以來，她更是從沒收到過想去緬甸的諮詢，也沒聽說過同行有成行的緬甸旅遊團。整個東南亞的旅遊都不景氣，而緬甸甚至比老撾更冷清。
  緬甸酒店業協會副主席吳登溫提到：「目前來說，緬甸國內遊客多於國外遊客，大部分酒店僅靠接待國內遊客維持營業。有些地區由於治安情況不佳，酒店無法營業……加上現在頻繁停電，必須購買燃油發電，導致營業成本增加，因此，有些酒店業主甚至考慮出售或岀租。」
  暑期國內電影《孤注一擲》和有關緬北詐騙的種種輿論，讓緬甸更不受歡迎了。
  緬北和緬甸其他地方在輿論中被混為一談，浩衛很無奈。事實上，那個陰暗的緬北，對浩衛來說也是遙遠又陌生的。從仰光往北去，要經過層層關卡，拿著簽證的外國人不被允許進入。浩衛從來沒去過。
  「那些人不被你騙，也會被別人騙」
  與浩衛不同，蘇曉陽是擁有緬甸國籍的華人。她出生的臘戌，是緬甸北部掉邦的首府，當地近半人口是華人。
  5月5日晚，緬甸航空警務部門在仰光國際機場召開緊急會議，隨後宣佈，從5月6日開始，禁止外國人進入臘戌。外界認為，這與當局打擊詐騙有關。
  現在的臘戌已經不一樣了。蘇曉陽在2022年從留學的中國臺灣回到臘戌，只覺得「世界都顛倒了」。
  儘管不像佤邦那樣冒出了一個個園區，蘇曉陽也能感到，詐騙的影子已籠住了這裏。
  城裏絕大部分酒店被整棟包下，來探親的人根本訂不到房。超市老闆告訴她，到了晚上，就有中國年輕人來店裏買水、泡面、零食，都不要找零。
  夜店多起來，小賭場也在一些酒店頂層開出來，未婚先孕女孩都多了。
  蘇曉陽的朋友圈裏也多了些隱晦的招聘內容：「除了打字，不需要別的技能，收入過萬元。」
  身邊華人朋友也有突然暴富的。蘇曉陽發現，自己一個小學女同學如今變樣了，出手闊綽，一晚上能花掉她一個月的工資。對方輕鬆地告訴她，自己在做「詐騙」。這兩個字在她嘴裏毫無道德負擔，輕描淡寫得像公司文員。
  賺了大錢的同學關心蘇曉陽的生活：教師工資這麼低，怎麼活啊？蘇曉陽的確過得辛苦，天擦黑她就不敢再出門，工資也幾乎入不敷出。
  緬幣一直以驚人的速度在貶值，物價上漲飛快，光米價就翻了一倍，從中國進口的零食尤其貴。當老同學背上LV 的時候，蘇曉陽連泡面也不敢吃。一包中國進口的泡面，價格抵得上她吃兩頓午飯了。
  即便這樣，她也沒想過去賺大錢。蘇曉陽受不了那些人道德上的輕巧自洽。一位詐騙團夥的HR曾力勸她加入，「那些人不被你騙，也會被別人騙。」沒有哪句話能讓蘇曉陽這樣生氣，「別人是別人。」她冷冷地回懟。
  捨不得
  大多數時候，蘇曉陽只能在課堂上苦口婆心勸華人學生。「不好好上課，難道以後去做詐騙嗎？」每次氣急，蘇曉陽就會這樣問學生。她生怕大家的想法被兩三萬人民幣的月薪所歪曲。當有學生家長來問她，孩子拼音學得怎麼樣時，蘇曉陽都會神經過敏：為什麼關心拼音，因為學會拼音和打字，可以做詐騙嗎？
  當她在網上看到緬北相關的話題，又覺得難過。緬甸幾乎被等同於罪惡，留學時的同學會關心她的安危，網上也總有人評論她的留言：「你是緬甸的哦？」蘇曉陽只好回復：「我的腰子還在。」
  「有罪的不是緬甸，是犯罪分子本身。緬甸已經傷痕累累。」
  浩衛也忍不住發些視頻在社交平臺，為他熟悉的那個緬甸說說話。結果他發佈的一些內容被一個東北網紅截圖，加上了一層灰黑的濾鏡。對方用這段視頻，一邊「揭秘」緬甸的黑暗，一邊咒罵與緬甸簽署「互為旅遊目的地」的吉林市。
  浩衛沒有去維權，他也對這些輿論無能為力。在遠離緬北的仰光，儘管有宵禁、飛漲的物價、炸彈爆炸的種種消息，浩衛的生活還是照舊。
  他也是仰光浙江商會的理事。商會裏有三四百位華人企業家，在這裏做著各種各樣的生意：做橋樑基建的國企、開小超市小飯店的、收購檳榔的，還有開服裝廠的，這其中也有仍然生意不錯的。
  一些近年來緬甸淘金的生意人，陸續都回去了。但浩衛這樣在當地待了十多年的，不打算走了。「我不舍得走，」浩衛說，「就熬著。」
  浩衛的家人已經前往斯里蘭卡開闢新的旅遊業務，浩衛則在那兒待了一陣後又獨自回到了仰光。他喜歡這裏的水果，有一群老朋友，還有常去的成都火鍋店。
  在社區每日的火警警報聲裏，浩衛對我回憶起他剛來仰光的時候，他那輛種蘑菇的小廂車陷進泥裏，是一群緬何小夥兒主動幫他把車抬出來的，也不要回報。浩衛喜歡這個國家。
  蘇曉陽也是如此。她是個沒什麼野心的安靜姑娘，把臘戌當做家鄉。大學畢業後回到這裏時，她已經規劃好自己的生活，與家人在一起，存一點錢，每個下午都能喝一杯咖啡。
  不允許外國人進入後，當地的詐騙行業沒了蹤跡，但總有人會前往更北方賺大錢。留在臘戌的蘇曉陽只希望這座城市能回到以前的樣子，悠閒、緩慢，又平安？
  （勞駿晶／文）