一、相見恨晚·計程車司機
  自1949年兩岸分治，到如今我這樣的大陸公民能踏上臺灣島，「兄弟鬩於牆」已長達一個甲子。這實在是一件很怪異也很令人痛心的事。大陸同胞到臺灣，在2008年11月「陳江會」所簽「三通」協議得到雙方立法機關批准生效之前，比大陸同胞到新馬泰，到有過戰爭狀態的韓國、越南還難，更不能與臺灣-日本居民互免簽證相提並論。
  且說兩位計程車司機。一個是我們剛進臺北，住店後去「鼎泰豐」晚餐的路上遇到的。這位仁兄衣著隨意，與上海計程車司機的統一制服配白手套仿佛做的是兩個行當。他為人熱情，頗為健談。他的駕駛室裏掛的掛擺的擺，像開雜貨店的。正中供奉著觀音菩薩，一邊是關公，一邊是道家的什麼神，倒也不難辨認。他對我們解釋說，那把破羽毛扇，不是他為省電不開空調準備的，那代表濟公和尚，是花錢開了光的；另外，那一綹絲線，意味著要廣結善緣。不要暗笑人家迷信，心中有神靈的人，比除了「實力」和權術什麼都不信的人要好相處。
  另一位是送我們到臺北火車站的。這位仁兄也很健談（不知大都會的計程車司機是不是都很能侃。他好像對馬英九很不滿，說馬英九的祖上是蔣家親信，是戴笠的部下，殺人不眨眼云云。說歸說，服務一樣周到，幫乘客拉車門、護頭頂，搬行李，頗有古風。
  據說，做臺北的計程車司機很容易，只要你取得了駕駛證，受這一行的相關培訓合格，就可以上路，根本不需要交錢給什麼公司來管你。法律管你，市場供求關係調節，如此而已。
  二、價廉·食美
  臺灣行給我印象最深的幾點之一是，物價低廉，遠超出我的估計。坐計程車，臺北的起跳價（大陸叫起步價）是70元新台幣，按我在機場「兩替」的比率4.93:1,是人民幣14元多一點，與北京、上海的起價10元，相差幅度不大。與我們同行做錄影的臺北攝影家翁先生說，公共汽車一段（10多站吧）是15元新台幣，地鐵（臺灣稱「捷運」）一段是20元新台幣。前者比廣州大巴一般上車2元（冬天不開空調也一樣）貴一半；後者跟廣州地鐵的價格差不多，也許還便宜一點。
  我在宜蘭縣從車中看到路邊理髮的標價是100元（新台幣），相當於人民幣20元多一點，這與廣州街頭大多數髮廊的價格相當。我們在臺北市太原街逛「集貿」市場，看到純棉的T恤才99元新台幣（人民幣約20元），品質相當不錯。
  說了這麼多，請注意兩岸物價比較的基礎，臺灣人均年收入是1.8萬多美元，大陸是2360美元多一點，兩者相差近8倍。物價卻相差不多。我說的當然是一個粗略的直觀的比較，不包括加權平均之類。細究起來，北京、上海人均年收入也許上萬美元了，上述價格之比與臺灣-京滬人均年收入之比大體相當。但是京滬的人均年收入是否被暴發戶們拉扯得太高我不知道，低收入的農民工在京滬謀生，市場價格不會為他們而降卻是肯定的。為什麼作為按世界銀行標準屬於高收入地區的臺灣，物價那麼低廉呢？我不知道。
  對臺灣的吃，大體有三個印象。一是美食的地方多，品種多，至少不亞於廣州和成都人的「（愛）好吃」。二是做得精緻。其實原料品種一般。所謂「麻薯」，就是地瓜吧，可是人家做得味道好極了，成了花蓮特產。有一種美食，是蘑菇做的，卻像牛肉一樣耐嚼，口感極好。第三是吃起來放心。我胃不好，不敢多吃魚肉，喜歡吃蔬菜，比如初到廣州時愛吃西洋菜，而現在看見西洋菜長在污水中，根本不敢買了。在臺灣卻沒了心病，但見藍天碧水及誠意寫在臉上的店家，生吃只洗不下鍋的蔬菜，不會疑心生暗鬼。
  三、志工·基金會
  早就聽龍教授說過：臺灣最珍貴的部分，其實是它的民間力量而非政府。雖然短短幾天，觀察所得只能是浮光掠影，對於這一點已有強烈的印象。
  最令人難忘的是臺灣島幾乎無所不在的「志工」（義工，志願者）。在花蓮的第二天，我們參觀了「慈濟精舍」。它的主人就是陳雲林訪臺期間拜會過的「證嚴上人」——佛教「慈濟宗」的宗師兼住持人，創辦有多處多所慈濟學校、慈濟醫院的慈善家。「精舍」是她的「老家」。在這裏可以看到出家人（我看到的都是比丘尼）在勞作。同行的臺灣朋友說，這些志工，可能就是身家億萬的實業家，在自己的財團裏一呼百應，但在這裏他們就是普通勞動者、工作人員，服從分配，做最平凡的事務。
  同行的翁先生，是臺南人。他說，在臺灣說「我是農民！」那是很自豪的，如果不意味他是富人，至少不是窮人。翁先生的老家還有一畝多地，他說那是不會賣的。我想那是他的文化之根，也是他的祖產，度假村、兼創作中心。「香格里拉休閒農場」的董事長張清來，與我同歲。他年輕時也曾想跳出農門，休學後在農村覺得沒出路，也不想跟人進城打工，農作之餘自學七年已取得參加全臺公務員考試的資格。不過，他有眼光有志氣，放棄考試回鄉創業，成了臺灣「休閒農業之父」。從他的身上你可以感到，說「我是農民」絕不意味著低城裏人一等。
  四、員警·人民公僕
  員警的形象最能反映一個國家或地區治理的文明程度；警民關係可以說是社會治理的一根尺規。我們接觸的員警都很友善。在「九份」的黃金博物館園區，派出所的員警不知是不是猜出了我們來自海峽那一邊，對我們非常友好。
  可以借帽子給我們拍照嗎？可以。送你們也行。我們接過警官的帽子看，內襯有產地，是上海。我想，青天白日的「國旗」說不定也是江浙的工廠生產的？
  在臺一周，我們接觸了、跑了臺北市政府、宜蘭縣政府、「中華民國立法院」三家機關。
  臺北市政府就在大馬路邊，除了正門有一對傳統的標誌衙門的石獅（這石獅在大陸機關被視為封建權力象徵棄而不用，移到了國有銀行等單位的門前），沒有門衛。
  我們在「立法委員」邱毅的辦公室待了不短的時間，因為他這天出席什麼會議去了。臺灣的「立委」的政治地位，相當於大陸人大常委會的常委，但因為是直選的，只對選民負責，腰杆挺硬，上到「總統」「行政院長」，下到公務員，沒有不敢批不能批的大官。
  他的辦公室大約有40平方米。這40平方米又分成兩大部分。一半是他的五個秘書包括主秘的辦公室和檔案室。這個位高權重的「立委」，他整套班子所占的空間，遠比不上我們一個縣的科局長。寒酸呐！
  臺北市長郝龍斌是從一個重要會場上，抽了點空來會見我們幾分鐘。他可能是作為臺北市行政首長在接受議員們的質詢，西裝革履，比較正式。他說北京像張藝謀，講究大場面、大氣派；臺北市則像李安，只能在精緻，優雅上下功夫。
  朋友對我說，過些年，你在臺灣隨便都可以見到一個做過高官的人。政府幾年一換，「一朝天子一朝臣」，不當官了該幹什麼就幹什麼去。根本不會說官做到哪一級，就要終身給他配秘書、配司機護士，養他到死。如果說這樣，官迷會少得多，官威也不會有多麼大了。
  五、入出境·檳榔妹
  一拿到赴臺的通行證，就感覺不一樣：大陸一向叫「出入境」，「中華民國」發的卻是「入出境」證件。分析字面，「出入境」是管治本國公民的，批准或不批誰你「出」，然後才有「入」；而臺灣卻是以海關的立場和思路管理外來者的，先同意你「入」，然後看你「出」是否有延期，有挾帶。前者見「出」之難，後者顯「入」之慎。兩種思維各有因緣，誰更合情理呢？我不知道。
  臺灣有很光鮮的一面，自然也有陰暗面，是我這個觀光客沒看到或體察不到的。比如「立委」邱毅剛出的《邱毅獄中書》，就是「揭露黑獄內幕，挑戰獄政條例」的。
  據說臺灣有一風景（風俗，風情），就是「檳榔妹」，臺南多，臺北的桃園一帶也多。我們行色匆匆，一共只在汽車上見過三家（個），有一家我在打盹還沒注意到。自稱專業檳榔店，也就是說只賣檳榔無「小妹」坐堂促銷。通常這種店只賣檳榔和煙酒飲料。「小妹」以性感招徠顧客，價格可能就貴一些。顧客則意在人不在物，為的是「吃豆腐」。我堅持認為這不是社會健康的反應。倒不是說有傷風化，而是覺得這是社會貧富分化的一種表現。——就像大陸曖昧的「髮廊妹」「洗腳妹」一樣，家境好一點的女孩子是不會去幹這種營生的。
  無論如何臺灣是值得一去的。在我心中，它是華人實行社會治理的第三大試驗場。中國大陸是一種。中國香港是一種，華人占大多數並掌權的城市國家新加坡可算香港的同類。那麼，臺灣顯然既不同於大陸，也不同於香港、新加坡。
  （鄢烈山／文）