1949年10月1日，慶祝中華人民共和國中央人民政府成立典禮在首都北京天安門廣場隆重舉行，史稱「開國大典」。開國大典是宣告中華人民共和國建立的莊嚴儀式，也是中國人民歡慶革命勝利、開啟歷史新篇的盛大慶典。
  75載光陰飛逝。如今，回望開國大典，毛澤東主席在天安門城樓上的莊嚴宣告猶在耳畔，人民解放軍三軍部隊首次同時受閱，30萬軍民的熱情歡呼響徹雲霄……一幕幕永載史冊的歷史瞬間至今令人心潮澎湃、津津樂道。
  歷史如昨，盛典難忘。開國大典的背後，還有很多充滿回味的問號，很多值得銘記的數字——
  為什麼是1949年10月1日？
  建立新中國，是近代以來中國人民夢寐以求的理想，也是中國共產黨領導人民進行長期艱苦卓絕革命鬥爭的奮鬥目標。隨著解放戰爭的勝利發展，建立新中國的任務被提上了日程。
  1948年3月，毛澤東為中共中央起草《關於情況的通報》，第一次正式提出建立中央人民政府「其時機大約在1949年」。1949年3月，黨的七屆二中全會通過決議，提出年內召開新政治協商會議，成立新中國中央政府。從1948年初至1949年上半年，中共中央的相關會議、文獻都清晰表明，人民政府的成立時間已經定在了1949年。
  在人民解放軍向全國進軍的凱歌聲中，籌建新中國的各項工作緊鑼密鼓地展開，其中非常重要的一項便是籌畫開國大典。
  關於開國大典的具體日期是如何確定下來的，有多種說法。可以明確的是，在1949年6月新政協籌備會常委會的全體會議上，雖未明確開國大典的具體日期，卻研究了相關籌備事宜。為加強對開國大典籌備工作的領導，中共中央成立開國大典籌備委員會，周恩來任主任。籌備委員會商定大典方案，包括中華人民共和國中央人民政府成立典禮、中國人民解放軍閱兵儀式和人民群眾遊行活動3項。
  1949年9月2日，周恩來以開國大典籌備委員會主任的名義，在批示閱兵儀式舉辦地點時，提到過大典的舉辦日期：「日期在閉幕及政府成立之日。地點以天安門前為好。時間到時再定。」這裏的「閉幕」即是指中國人民政治協商會議第一次全體會議的閉幕。
  不久後的9月20日，籌備會常委會召開第八次會議，議題便是中國人民政治協商會議第一次全體會議的議程安排，同時還決定於10月1日成立中央人民政府。直到這時，開國大典的具體日期正式明確。
  而「國慶日」的提出，則是在開國大典舉行之後。1949年10月9日，中國人民政治協商會議第一屆全國委員會召開第一次會議。許廣平委員發言：馬敘倫委員因病請假不能來，他托我來說，「中華人民共和國的成立，應有國慶日，希望本會決定把10月1日定為國慶日。」會議通過「請政府明定10月1日為中華人民共和國國慶日，以代替10月10日的舊國慶日」的建議案，送請中央人民政府采擇施行。
  1949年12月2日，中央人民政府委員會第四次會議通過《關於中華人民共和國國慶日的決議》。《決議》指出：「中央人民政府委員會認為中國人民政治協商會議第一屆全國委員會的這個建議是符合歷史實際和代表人民意志的，決定加以採納。中央人民政府委員會茲宣告：自1950年起，即以每年的10月1日，即中華人民共和國宣告成立的偉大日子，為中華人民共和國的國慶日。」
  為什麼在下午3時？
  按慣例，國家慶典一般在上午舉行，但新中國的開國大典時間卻選擇在了下午3時。這個時間的選擇也是經過反復考量的。
  人民解放軍剛進駐北平時，並沒有取得制空權。1949年5月4日，國民黨空軍的飛機從青島機場起飛，轟炸南苑機場，造成當地軍民重大傷亡和財產損失。6月，青島解放後，國民黨空軍撤到臺灣及其附屬島嶼。儘管到北平周圍地區已超出國民黨空軍大多數機型的航程範圍，但其擁有的美制B-24轟炸機主要集中在舟山群島。B-24轟炸機時速488公里，能裝載4噸炸彈，航程3380裏，而舟山群島距北平的直線距離是1230公里，單程需要3個小時左右。限於當時的技術水準，B-24轟炸機還沒有夜航設備。如果開國大典開始的時間晚一些，敵機如執行轟炸計畫，天黑後則無法順利返航。所以，出於防空安全考慮，經過精心計算，開國大典開始的時間選在下午3時。
  為保證開國大典的順利舉行，中共中央還做了充分軍事準備。北平周圍調集高炮部隊選擇制高點部署了對空火力網，在南苑機場成立一個能擔負作戰任務的戰鬥機飛行隊等。同時，對開國大典的開始時間實行絕對保密，一直到10月1日典禮開始前5小時，才由當時的北京新華廣播電臺對外廣播公佈。
  除舉辦時間外，還有舉辦地點。今天的人們大都認為在天安門舉行開國大典天經地義，但其實最初有兩個方案。一是天安門，優點是方便群眾參加，慶祝意義和影響大，而且天安門城樓就是現成的閱兵臺，附近街道又四通八達，便於集中和疏散。但缺點是當年天安門前的道路並不寬闊，無法舉行正規的分列式。另一個方案是西苑機場。1949年3月中共中央從河北平山西柏坡抵達北平後，就曾在西苑機場舉行了閱兵儀式。那裏地形不受限，可以進行正規閱兵，但位置偏僻，不便群眾參加和部隊集中。經過討論權衡，最終決定在天安門舉行大典。歷盡滄桑的天安門也由此被賦予了全新的意義，成為中華人民共和國的重要象徵。
  為什麼54門禮炮齊鳴28響？
  開國大典禮炮鳴放28響是由毛澤東在中國人民政治協商會議上提議的。曾有人對28響提出疑問，認為根據國際慣例，禮炮鳴放21響就是最高規格。在政協會議休息時，毛澤東在院中踱步，恰巧碰上在大會籌委會工作的華北軍區司令部第一處（作戰處）處長唐永健。兩人談到開國大典的禮炮鳴放問題，毛澤東問唐永健鳴放28響有沒有道理？唐永健很有見識，明白了毛澤東的用意，馬上說：主席，我先起草一個關於禮炮28響的說明吧！
  很快，唐永健擬就一份關於開國大典鳴放28響禮炮的報告。報告提出，中國共產黨從1921年成立到1949年取得革命勝利是28年，在開國大典上鳴放28響禮炮就是對28年黨的歷史的禮贊。毛澤東看後，欣然用鉛筆在報告上簽了自己的名字。
  開國大典當天，54尊禮炮同時發出28響，54尊禮炮的意義何在？流傳最多的說法有兩種：一種說是代表當時54個民主黨派，但事實上，參加政協一次會議的民主黨派根本沒有54個。還有一種說是代表當時我國的54個民族，這種說法也不能成立。因為新中國成立後1953年開展全國第一次人口普查，報上來的少數民族數量有好幾百個。國家經過好幾年的民族情況調查研究後，才確定了今天所說的56個民族。
  真實的情況是，54門禮炮代表參加人民政協第一屆全體會議的54個單位、領域、界別的人士。根據《中國共產黨歷史》第二卷（1949-1978）記載，「參加人民政協第一屆全體會議的共有45個單位以及特別邀請人士。」而特別邀請人士在新政協會上的各項活動也是按9個方面的領域、界別安排的，45個單位加9個方面的領域、界別正好是54。但由於當時未公開解釋說明，以致後來有各種誤傳。
  而開國大典的禮炮隊其實是由108門山炮組成，分為兩組，每組54門，一組裝填，一組發射，通過輪流發射以縮短間隔時間。新中國百廢待興，沒有專門的禮炮，只能用山炮代替。
  為什麼17架飛機受閱，人們卻看到了26架？
  三軍閱兵儀式是開國大典中一項重要的儀式。特別是當人民空軍分別以三機和雙機編隊，分批次飛經天安門廣場的上空時，人們無不驚歎、歡呼、自豪新中國有了自己的空中武裝力量。參加開國大典的外國記者在向本國發回的報導中寫道：「中共空軍以野馬式P-51型戰鬥機為主，共26架飛機接受檢閱。」事實上，中國人民解放軍空軍在開國大典舉行一個多月後才正式成立，開國大典飛越天安門上空受閱的是一個由17架飛機組成的飛行編隊。
  本來，報給中央軍委的閱兵方案中沒有安排空軍參加。1949年8月下旬，閱兵總指揮聶榮臻在聽取關於北平安全問題的彙報時，突然問空軍代表：你們能不能夠組織一個飛行隊，通過天安門，接受毛主席、朱總司令和新中國領導人的檢閱？當時軍委航空局局長常乾坤答復：可以組織一個小隊，小一點的，大隊組不起來。由此，8月下旬，中共中央決定閱兵方案增加空軍飛機分列式通過天安門上空。
  當時，軍委航空局在南苑機場剛剛成立了一支飛行隊，是根據中央軍委和毛澤東建立自己的空軍和海軍的指示，在中國人民解放軍空軍正式成立前建立起的第一支有升空作戰能力的飛行部隊。由於要承擔北平安全保衛的任務，而且飛機數量有限，很多是繳獲的舊飛機，機型也不一，軍委航空局一開始預備安排9架野馬式P-51戰鬥機參加閱兵。9月上旬，朱德、周恩來等在南苑機場觀看完飛行表演後，朱德問：「能不能再多幾架飛機？」於是，又有2架蚊式戰鬥轟炸機、3架剛修復的運輸機、1架通訊機和2架教練機加入受閱飛行隊。這樣，共有17架飛機參加閱兵。
  空軍受閱訓練相比地面部隊來說，難度更大，風險更高。由於飛機型號五花八門，各有各的高度和速度標配。野馬式戰鬥機一加油門，就躥出400多公里了，而最慢的運輸機才能飛行幾十公里。就是同一型號的飛機，速度也因新舊程度不同而不同。高度也是一大難關，必須精確計算高度，安排好誰在第一層誰在第二層，差之毫釐，將會失之千裏。
  更讓大家頭疼的，是飛機太少，「忽啦」一下子飛過去就不見了，難以營造出閱兵的氛圍。周恩來得知情況後提出，能不能讓飛行速度快的飛機轉頭再飛一遍？經過研究討論，閱兵指揮部又擬定了讓飛機重飛一次的方案：以速度較快的9架野馬式P-51戰鬥機為首，飛出人們的視野後，再轉彎調頭飛回，第二次飛越廣場上空。這樣，從地面上看去，就有26架飛機接受檢閱。
  為保險起見，經周恩來報毛澤東批准，飛行編隊受閱前在天安門上空進行了實地飛行訓練。受閱飛行的前一天，每個受閱飛行人員都立下這樣一段誓詞：「我參加檢閱，一旦飛機出現故障，寧願獻出生命，也不讓飛機落在城內、掉在廣場和附近的建築物上。」大家都在這張生死狀上鄭重地寫下自己的名字。
  按慣例，閱兵時任何兵種部隊不得攜帶實彈，但由於有的受閱飛機還要同時執行警戒任務，17架飛機中有4架戰鬥機是攜帶實彈受閱飛行的。開國大典受閱飛機突破慣例帶彈受閱，在世界上也是首開先例。
  如今，開國大典已成為中華人民共和國歷史上永恆的盛典。今天的天安門廣場雄偉寬廣，五星紅旗高高飄揚，英姿威武的禮炮兵用最響亮雄渾的禮炮聲展示偉大祖國的榮光，我們的飛機再也不用飛兩遍……回望盛典，歷史如昨；告慰先輩，盛世如願。
  （祝鴻霞／文）