今年是中國人民抗日戰爭勝利80周年，也是臺灣光復80周年。1895年清政府在甲午戰爭中失敗，被迫簽署《馬關條約》，把臺灣、澎湖割讓給日本。在日本佔領、殖民臺灣的半個世紀裏，臺灣同胞的抗日鬥爭風起雲湧，從未停歇。可以說，日本殖民統治臺灣50年，臺灣人民就反抗了50年。
  全臺紳民電奏，誓與臺灣共存亡
  臺灣自古就是中國的領土。日本對臺灣覬覦很久，明朝時期豐臣秀吉發動侵略朝鮮的戰爭，並試圖進一步侵略臺灣和呂宋島。德川幕府末期，學者吉田松陰主張所謂的「君臨萬國」，他理想中的日本帝國的邊界北起堪察加，西進朝鮮及中國東北地區，南至中國臺灣和菲律賓。吉田的思想深深影響著後來的日本政壇。
  「願人人戰死而失臺，決不願拱手而讓臺」
  1874年，日本藉口臺灣「番民」殺害琉球難民，悍然派兵攻打臺灣南部的牡丹社，爆發「牡丹社事件」。日本雖因羽翼未豐，最終接受簽約退兵，但在琉球謀到了更多利益，1879年吞併琉球，設沖繩縣。1894年甲午海戰爆發，這也是臺灣歷史的轉捩點。戰敗的清政府被迫於1895年4月17日簽訂《馬關條約》，割讓了臺灣全島及所有附屬島嶼、澎湖列島。消息傳到臺灣，民眾驚訝且憤怒。愛國詩人丘逢甲領銜全臺紳民電奏清政府，誓與臺灣共存亡，電文中寫道「臣等桑梓之地，義與存亡，願與撫臣誓死守禦」。當時正值會試，在北京應試的臺灣等各省舉人紛紛到都察院聯名上書，呼籲拒約再戰，史稱「公車上書」。其中臺灣籍官員葉題雁和舉人們的上書率先被都察院代奏，折中寫道「今者聞朝廷割棄臺地以與倭人，數千萬生靈皆北向慟哭，閭巷婦孺莫不欲食倭人之肉，各懷一不共戴天之仇，誰肯甘心降敵？」兩江總督張之洞和臺灣巡撫唐景崧等清廷官員還試圖說服英、法等列強出面干預。
  眼看廢除割地條款無望，臺灣同胞不願束手待斃。1895年5月，臺民開始組織抗日義軍，並推舉丘逢甲為首領。臺灣官紳發佈公告，「願人人戰死而失臺，決不願拱手而讓臺」。5月25日，丘逢甲、唐景崧等人宣佈成立「臺灣民主國」。「臺灣民主國」是特殊歷史背景下建立的抗日保臺臨時政權，年號為「永清」（意為永遠隸屬清朝），國旗亦仿清朝青龍旗樣式（以示永遠臣服大清），絕不是一些「台獨」分子宣稱的「臺灣獨立運動的開端」。
  「臺灣民主國」的成立並沒有阻止臺灣的交割。5月底，李鴻章之子李經方從上海出發，因害怕遭到臺民的襲擊，6月初他在海上和日本「臺灣總督」樺山資紀完成交割手續，臺灣正式落入日本手中。在此之前，樺山資紀親自率領的總督府直屬部隊6700多人和近衛師團1.45萬人於5月29日抵達基隆外海，並在澳底登陸。「臺灣民主國」和駐臺清軍雖然奮起反抗，但終究不敵，臺北城大亂。6月5日，臺北士紳為了自保，召開會議。當時還是一家雜貨店老闆的辜顯榮（已故臺灣海基會董事長辜振甫之父）自告奮勇，「請」日軍進城。6月7日，日軍進入臺北城。
  「中華、中華，我所至愛」
  此時唐景崧、丘逢甲等「臺灣民主國」領導人已經被迫內渡，抗日的中心轉移到桃竹苗（桃園、新竹、苗栗）地區，主力是臺灣各地的義軍，包括劉永福的「黑旗軍」以及吳湯興、薑紹祖和徐驤（吳薑徐合稱「客家三傑」）等領導的義軍。
  1895年6月中旬，日軍越過淡水河，向新竹推進。多路義軍彙集於此，共推吳湯興為首領，他們在尖筆山一帶多次抗擊日軍。7月25日午夜，吳湯興義軍和楊載雲統領的「新楚軍」共千餘人對新竹前哨發起猛烈衝擊，從三麵包圍日軍，「長達3000餘米的戰線上，槍聲、炮聲一度非常激烈」。這樣的戰鬥一直持續到8月上旬。8月中旬尖筆山戰敗後，吳湯興等義軍退守彰化。8月28日，他率部與日軍在八卦山激戰，不幸中炮身亡。面對日軍的嚴查，薑紹祖不忍看兄弟陸續被拉出來槍斃，於是從腰間拿出筆，並從身上撕下一塊布，寫下絕命詩「男兒應為國家計，豈敢偷生降敵夷」。隨後，他吞食兄弟攜帶的鴉片煙膏自殺身亡，年僅20歲。「黑旗軍」主要將領吳彭年原籍浙江餘姚，在八卦山戰鬥中身負重傷，直到彈藥耗盡，壯烈犧牲。連戰祖父連橫所著《臺灣通史·吳彭年列傳》中這樣描述戰鬥的激烈，「彭年騎馬略陣，馬悲鳴不行。易馬再出，躬自陷陣，吳湯興、徐驤助之，奮呼力戰，彈如雨下」，「城僚議棄城走，彭年力止之，曰：『公等固無恙，其如土地何！且吾又何面目以見臺人乎？』遂誓死」。
  日軍進占彰化後，面臨嚴重的疫情。當地瘴氣嚴重，又值夏天，到9月下旬日軍真正健康的士兵僅兩成，在八卦山就有140多士兵病死。隨著戰局擴大，糧食給養也成了問題，加上各地義軍的拼死抵抗，日軍不敢輕易南下，於是從本土調集了第二、第四師團的預備隊，又從遼東半島抽調半個師團，再配備工兵隊、要塞炮兵隊和憲兵隊等。10月9日，日軍佔領嘉義，之後向臺南挺進，增援的第二師團則從澎湖出發，到達臺灣南部的枋寮海域。劉永福的「黑旗軍」陷入日軍包圍，無奈之下他內渡廈門。徐驤在戰鬥中被炮火所傷，臨死前仍大呼「中華、中華，我所至愛。大丈夫為國捐軀，死而無憾！」10月21日，日軍佔領安平，次日進入臺南。歷時近5個月的臺灣軍民武裝抗日運動被鎮壓。
  抗日義軍「三猛」不懈反抗
  1895年6月，樺山資紀在原臺灣巡撫衙門舊址設立「臺灣總督府」，6月17日舉行典禮，標誌著日本正式開始在臺灣的殖民統治，這一天也被日本稱為「始政紀念日」。當年11月，他電奏日本天皇稱，「全島已完全平定，特此報告」。天皇大加讚賞，「臺灣總督府」舉行慶祝大會。
  結果南部民眾先起來反抗，年底北部民眾又圍攻宜蘭和臺北城。其中領導臺北大起義的簡大獅和臺灣中部的柯鐵、南部的林少貓被譽為抗日義軍的「三猛」。1895年底，簡大獅率義軍襲擊臺北日軍，城內民眾奮起回應，日軍死傷300多人。後來日軍得到增援，起義失敗，簡大獅開始打遊擊，1897年5月率義軍再攻臺北，次年義軍在與日軍相持數日後化整為零退入深山。簡大獅潛返福建，1899年被引渡回臺灣，次年3月被處以絞刑。
  日本殖民當局除了極力圍捕義軍外，還大搞株連、濫殺無辜，企圖迫使百姓不敢參加或掩護義軍。相關記載顯示，從1898年底到1899年3月間，高雄和屏東地區被日軍屠殺的多達2053人，傷者不計其數。日軍的暴行遭到國際輿論的譴責，日本國內也指責「臺灣總督府」的無能，後者被迫重新檢討對義軍的策略，改采「誘降」手段，找一些士紳買辦當說客，許以道路工程等，並讓義軍享有一定的自治權。一些義軍歸順，但林少貓不為所動。1902年5月，日本殖民當局刺殺林少貓計畫失敗後，開始發動全面攻擊，林的屍體被找到時身中5彈，腰部被子彈貫穿。林少貓犧牲後，臺灣大規模武裝抗日畫上句號。面對強大的侵略者，抗日義軍人員有限，武器和給養十分困難，背後只有福建和廣東沿海百姓的支持，加上臺灣沒有戰略迴旋空間，他們的失敗很難避免。但其他各種形式的抗日活動仍在綿延壯大，從未停止。1915年，臺南爆發由餘清芳領導的「西來庵事件」，是林少貓犧牲後武裝抗日規模最大的一次，對數百萬臺灣人產生了巨大影響。
  非武裝抗日民族運動蓬勃展開
  日本在臺灣實行「軍政」統治，1896年駐守臺灣的日軍近3萬人。憲兵則是日本佔領臺灣後用於控制民眾的武裝力量，作為日本殖民的重要暴力機關，憲兵部隊遍佈全臺主要地點。此外還有員警，到1899年底，臺灣有警官200多人，警長和員警4000多人。這裏不能不提「保甲制度」，臺灣保甲制的主要內容是：保約以十甲編成，甲約以十戶編成，保設保正，甲設甲長。其目的是用「連坐法」鎮壓臺灣民眾的反日思想或行動。
  在文化教育領域，日本殖民政策大致可以分為三個時期：1895年—1911年主要推行以普及日語為中心的同化教育和差別教育；1919年—1931年頒佈及實行「臺灣教育令」「內臺共學」外，強調教育服務經濟建設；1931年—1945年推行「皇民化教育」，教育為侵略戰爭服務。
  在經濟上，日本掠奪臺灣的財富和資源，通過一系列工程建設強化對臺灣經濟的控制，建設基隆港，運送臺灣的資源到日本等。此外，日本嚴禁本國人吸食鴉片，卻變相鼓勵臺灣島上民眾吸食，建立鴉片專賣局壟斷其製造和經營。
  日本人的高壓統治，使武裝反抗難以實行，臺灣人民採取了非武裝的反抗形式。受辛亥革命和五四新文化運動的影響，臺灣一些成長起來的知識份子以提升思想文化的名義，展開宣傳和啟蒙活動。1914年12月，深受梁啟超影響的林獻堂在臺北成立「同化會」，他們主張在臺日本人應善待臺灣人。1915年1月，「臺灣總督府」即解散同化會。雖然同化會存在的時間很短，但對後來的非武裝鬥爭影響很大。
  1920年1月，留學日本的臺灣學生蔡惠如在東京成立「新民會」，意在依據民族自決立場，對臺灣人進行思想文化啟蒙，同時謀求以合法手段爭取權益。20世紀20年代，臺灣蓬勃的非武裝抗日民族運動拉開了序幕。在這一過程中，「臺灣文化協會」不可不提，代表人物是蔣渭水，他受中華傳統文化影響很深，曾積極從事「充滿民族意識的反抗行為」，包括計畫刺殺袁世凱等。受到五四運動的影響，蔣渭水1921年10月在臺北成立臺灣文化協會，吸引300人參加，最多時達到1300多人。他提出「文化治病」，提倡新文化和中華民族認同，併發行《臺灣民報》。臺灣文化協會依託各地支部，陸續在新竹、臺中、臺南、高雄和臺北等地設置讀報社，還特別準備不少大陸發行的刊物，供民眾閱覽，如果有和殖民地民族解放運動相關的報導，則用紅筆圈出來。1923年9月，在臺北讀報社舉辦的臺灣通史講習會由史學家連橫主講，受到民眾歡迎。上述文化啟蒙活動，再度喚醒臺灣人民對五千年中華文明的自豪感。1927年，蔣渭水還成立臺灣第一個政黨——臺灣民眾黨。該黨頂著巨大壓力，把「撤廢保甲制度」列入政綱。1928年，針對殖民政府想把臺南一大塊墓地改建成高爾夫球場，臺灣民眾黨發動商工會和工友會等組織，開展堅決鬥爭。1931年，「臺灣總督府」強行勒令臺灣民眾黨解散。同年8月蔣渭水因傷寒去世。他在遺囑中寫道，「凡我青年同志須極力奮鬥，而舊同志要加倍團結，積極地援助青年同志，期望為同胞解放而努力，實所至望」。
  在組織文化啟蒙的同時，臺灣還開啟了日據時期持續時間最長、影響最為廣泛的「臺灣議會設置請願運動」。1920年底，林獻堂和蔡惠如等人聚集在東京，最終決定採用「自治主義」路線，以「設置臺灣議會」為主要訴求，在方式上則採用合法請願。加上參與者都是臺灣社會有頭有臉的人士，有的與日本政界關係密切，「臺灣總督府」不便直接打壓。
  1920年底，林獻堂等人在東京為臺灣議會請願書徵集簽名，共徵集到178人。請願書主張設置民選臺灣議會，將原本賦予「臺灣總督」的特別立法權轉交給臺灣議會。次年1月底，第一次請願書提交日本貴、眾兩院，結果都得到「不采擇」的決定。之後，林獻堂等人又進行多次請願運動，其中1925年第七次請願達到巔峰，人數達兩千，堅持到1934年第15次請願後，迫於各方壓力才停止了這項運動。
  臺灣少數民族發動「霧社起義」
  臺灣各族人民都參加了抗日，其中少數民族發動的「霧社起義」廣為人知。日據時期，「臺灣總督府」把針對少數民族的相關政策和活動統稱為「理番」。包括生計大封鎖、掠奪少數民族地區樟腦和木材等資源；武力迫使族人繳械，阻撓其狩獵習俗，以使他們的祭儀無法運作，漸漸喪失核心價值信仰。殖民者還鼓勵日本員警娶部落首領的女兒，不少日本員警始亂終棄或將其賣入歡場。發起霧社起義的莫那·魯道的妹妹就嫁給了「理番員警」。
  起義爆發地點霧社位於南投，當地少數民族屬於賽德克人，包括巴蘭社、馬赫坡社等11個社。莫那·魯道是馬赫坡社的首領。1930年，日本為準備「臺灣神社祭」，在霧社大肆砍伐搬運木材。林中的巨木被少數民族視為守護神靈，族人內心因此相當不安。恰在此時發生了「敬酒風波」，10月7日，日本員警吉村為搬運木材一事到馬赫坡社，莫那·魯道的兒子達道·莫那成親，於是伸手拉吉村喝酒。不料吉村不僅拒絕，還用拐杖打人，甚至要扣留莫那·魯道。達道·莫那氣憤之下，趁深夜殺死了吉村。莫那·魯道深知日本人肯定報復，於是在10月27日號召霧社起義。
  這一天是「臺灣神社祭」前一天，按慣例當地舉辦運動會。６個社300多人參加起義，他們共計殺死130多名日本人。「臺灣總督府」接到消息後，派出飛機到霧社偵察，還從臺南、臺北、臺中等地集結部隊，鎮壓少數民族勇士。他們總計出動1300多名員警、1300多名軍人和1500多名人夫。經過40多天的「圍剿」，莫那·魯道被迫自殺。他的長子在彈盡糧絕之際，與夥伴各自選了粗壯的大樹上吊，一同「奔赴彩虹橋（祖靈故鄉）」。這次起義被稱為「第一次霧社事件」。
  此次事件後，500多名部落的老弱婦孺遭拘捕，被關押在道澤社等兩處收容所，名為收容所，實為「集中營」。1931年4月25日深夜，日本人挑唆道澤社率領200多人突襲收容所，殺死馬赫坡等六社200多人，史稱「第二次霧社事件」。六社遺族此時只剩下不到300人。霧社起義在臺灣產生了巨大影響，有人曾這樣形容，「1930年臺灣的各種社會運動，因霧社起義的突發，而有如群星在太陽照耀下黯然失色」。
  光復是兩岸中國人共同努力的結果
  回到家立刻改說閩南語
  霧社起義是日據後期為數不多的武裝鬥爭。1931年「九一八事變」後，日本強化了在臺灣的殖民統治，大力推行「皇民化教育」。1934年，「臺灣總督府」舉行會議通過了「臺灣社會教化綱要」，試圖引導臺灣人信奉日本宗教，同時獎勵學習「國語（日語）」。具體措施包括在各部落（村）設立「國語」講習所，進一步要求公務機關、銀行、公司等只能使用「國語」。1937年全面抗戰爆發後，「皇民化」進入所謂「國民精神總動員」階段，殖民者試圖消除臺灣人的祖國觀念，灌輸大日本臣民思想；不僅要求臺灣人說日語，還要穿和服、住日式房子等。1940年，殖民政府公佈更改姓名辦法，要求臺灣人拋棄漢姓，改用日本姓。
  日據末期，在日本人的嚴密看管下，臺灣已無爆發大規模武裝鬥爭的可能，但即便如此，民眾並沒有屈服。有臺南民眾大罵用日語和他打招呼的臺灣人，「竟然還有混蛋講『國語』？臺灣人講臺灣話」。在「國語講習所」裏，真正熟練掌握日語的並不多，多數民眾都是消極應付。公務人員和學生等雖然在公共場合被迫說日語，但回到家立刻改說閩南語。在文藝領域，作家賴和一生創作的作品，大都是殖民地的抗議文學，受他影響的吳濁流在日本人的監視下，悄悄寫就長篇抗日小說《亞細亞的孤兒》。
  還有相當多人跨海來到大陸，認為「欲救臺灣，先救祖國」，在祖國大陸開展了一系列抗日活動，比如李友邦1939年在浙江成立「臺灣義勇隊」，主要從事對敵政治、醫務診療等工作。丘逢甲之子丘念臺1938年在廣東成立「東區服務隊」。1941年2月，臺灣革命民族總同盟、臺灣革命青年黨等5個團體發起組建臺灣革命同盟會，達成臺胞抗日力量在大陸的大聯合。
  臺灣青年到大陸學習
  中國共產黨一直關注著臺灣。臺灣被割讓後，一些臺灣青年到祖國大陸學習，受到五四運動的鼓舞，他們中不少人加入中國共產黨。當時的上海大學社會學系是培養革命人才的搖籃，日後臺灣共產黨的重要成員如謝雪紅、林木順等都在此學習過。謝雪紅出生在臺灣彰化一個窮苦人家，16歲時身為童養媳的她便被送到臺南糖廠做女工。1919年她到山東，第一次踏上祖國大陸的土地。1925年8月，謝雪紅加入中國共產黨，同年10月和愛人林木順接受黨的安排，分別前往莫斯科東方大學和中山大學學習。1927年10月，兩人接到共產國際的指示，回國組織臺灣共產黨。次年4月15日，臺灣共產黨成立大會在上海秘密舉行。臺共在島內遭到殖民當局的鎮壓，發展極為不易。1931年6月到9月，日本人對臺共展開全島性大搜捕，謝雪紅等107人被捕，其中49人被判刑。
  抗戰全面爆發後，中國共產黨的「十大救國綱領」中，明確提出要廢除與日本簽訂的條約、驅逐日本帝國主義出中國。對於李友邦的「臺灣義勇隊」，中國共產黨也給予大力支持，派出黨員張一之直接協助。
  國民黨在抗戰全面爆發前也發出「複臺」呼聲。「恢復臺灣，鞏固中華」是孫中山畢生的心願。
  1943年11月，中美英首腦相聚開羅，收復失地是中國的明確立場。中方代表王寵惠將原稿中「在使日本所竊取於中國之領土，特別是包括滿洲和臺灣，歸還中國」，改為「在使日本所竊取於中國之領土，例如滿洲、臺灣與澎湖列島等，歸還中國」。1945年7月的《波茨坦公告》重申「《開羅宣言》之條件必將實施」。8月15日，日本天皇宣佈接受《波茨坦公告》，對同盟國無條件投降。8月29日，國民政府任命陳儀為臺灣省行政長官，負責接收臺灣。10月25日，臺灣地區受降典禮在臺北公會堂（今中山堂）舉行，日方代表為「臺灣總督」安藤利吉等。簽字儀式結束後，陳儀即席廣播，正式宣佈臺灣日軍投降，「從今天起，臺灣及澎湖列島已正式重入中國版圖」。1946年，10月25日被定為「臺灣光復節」。
  50年的抗日史，就是臺灣同胞的愛國史
  無數次的奮鬥，無數人的犧牲，終於換來了臺灣的光復。在中國人民的抗日鬥爭中，臺灣同胞沒有缺席，臺灣的光復是兩岸中國人共同努力的結果，臺灣回歸中國是二戰勝利成果和戰後國際秩序的重要組成部分。《開羅宣言》《波茨坦公告》等一系列具有國際法效力的檔都確認了中國對臺灣的主權。
  抗日的這50年，到底是什麼支撐臺灣同胞？林獻堂說，「應知臺灣同胞在過去五十年中，不斷向日本帝國主義鬥爭，壯烈犧牲，前赴後繼，所為何來？簡言之，民族主義者」。作家吳濁流寫道，「臺灣人具有這樣熾熱的鄉土愛，同時對祖國的愛也是一樣的」。可以說，一部50年的臺灣抗日史，就是臺灣同胞的愛國史。
  （鯤嶼哨所工作室／文）