進入秋季，美國高校陸續開學，很多中國留學生卻始終未能拿到簽證。
  準備赴美就讀機械工程專業博士研究生的任文宇便是其中一員。今年5月，他原本有幸趕在美國暫停受理新的學生簽證預約之前進行了面試。在北京的美國駐華大使館，簽證官簡短問詢後，他被告知需要進入「行政審查」，還要提交額外的社交媒體材料。
  這不是他第一次經歷「行政審查」，但這次的時間比預期中更加漫長。任文宇告訴《鳳凰週刊》，由於迄今沒能等來任何消息，自己早已身心俱疲，逐步發展到焦慮症狀，「早上醒來會喘不過氣、頭疼、喜歡躲在黑暗的屋子裏不出門，對任何事情都失去興趣」。他只能靠自我心理建設慢慢調整，情況才有所好轉。
  但現實問題是，對於開學前遲遲沒能拿到簽證的學生，學校通常只能延遲一至兩個學期入學，也就是次年的春季或秋季。「『行政審查』的時長不可預測，如果時間過久，即便不被拒簽也趕不上本學期入學，我恐怕只能放棄赴美留學。」任文宇無奈道。
  今年以來，美國已撤銷逾6000名國際學生簽證，這是特朗普政府收緊學生簽證審查程式的初步成果。被撤銷的理由五花八門：有人因舊日酒駕被追究，有人因一起入室盜竊被定罪，還有人被指控「支持恐怖主義」。其中中國學生成為「重災區」，尤其是人工智慧、半導體等敏感科研領域的申請者，審查不僅涵蓋了基本個人背景資料，更深入其社交媒體、政治觀點乃至家庭背景。
  這種漫長的等待與煎熬，如同一場無聲的戰爭，不斷碾壓著留學生的精神防線，更影響到這些人未來的學業規劃和職業道路。
  面對外界關切，美國總統特朗普8月25日在白宮信誓旦旦地說，將允許60萬中國學生赴美留學，並強調中國學生非常重要，「若沒有他們，我們的大學系統會很快崩潰」。但他同時強調會「謹慎審查」入學資格，以確定誰能來美國學習。
  中國外交部發言人郭嘉昆8月27日回應稱，「教育交流合作有助於增進各國人民之間的交往和瞭解。我們希望美方將特朗普總統歡迎中國留學生赴美學習的表態落到實處，停止無端滋擾、盤查、遣返中國留學生，切實保障他們的正當合法權益。」
  特朗普表示「歡迎」中國留學生之際，中國駐美大使館在社交媒體上就近期美國海關邊境執法人員針對中國留學生的「選擇性、歧視性執法」一事發文提醒稱，鑒於近期發生多起中國赴美留學生在休士頓機場被長時間盤查、檢查電子設備甚至遣返的案例，應謹慎選擇休士頓航線入境。
  「被拒簽反而松了口氣」
  今年以來，美國政府對國際學生實施了一系列嚴苛的政策措施，包括從5月底開始暫停F-1、J-1和M-1等三類學生及訪問學者簽證的面試預約，要求所有申請者提交過去五年內的社交媒體帳戶，並重點篩查「反美」「反猶」「支持巴勒斯坦」等言論。
  與此同時，美國政府於5月22日取消了哈佛大學學生和交流訪問者專案的認證，使其在2025-2026學年暫停招收國際學生，受影響學生達到約6800人，占全校總數的27%。此舉不僅引發法律訴訟，也對美國高等教育產生巨大衝擊。
  隨後在6月18日，美國國務院宣佈恢復非移民簽證的預約受理，但開啟了更為嚴格的背景審查制度，所有申請人必須將社交媒體帳戶的隱私設置調整為「公開」，以便進行全面的安全評估。申請人若拒絕配合或其社交媒體內容被視為「敵對」，可能導致簽證被拒。
  據悉，美國領事官員將重點審查申請人所發佈的可能對美國政府、文化、制度等持有異見的帖文和資訊，並對學生簽證申請人的網路活動進行「詳細備註」，同時「截圖保存證據，以防相關內容被刪改」。
  該政策針對中國STEM專業學生的審查尤為嚴格，尤其是人工智慧、半導體、航空航太、量子計算等敏感領域。很多學生簽證直接被拒，或者陷入長時間的審查。簽證政策驟變的這段時間，很多中國學生陷入焦慮，在社交媒體上分享經歷或進行求助。
  8月下旬，原本應赴美攻讀博士研究生的可哥仍在江蘇的家中等待簽證，看到同屆的一些同學已順利抵校，讓她陷入焦慮、沮喪。她在社交媒體上提到自己「一天到晚在這兒分析國際形勢」，並擔心自己或因簽證被拒而耽誤求學。
  另一名留學生王勤在社交媒體上分享了兩次被拒的經歷，坦言申請簽證的處境如同「1949年加入國軍」。王勤本科就讀於國內某所211大學，碩士就讀於電子科技大學，原本拿到了美國某高校電腦科學博士專案的全獎。
  6月5日，王勤在北京完成了首次面簽，隨即被要求補交材料，護照被收，在他遞交了補充材料後，卻在7月30日收到拒簽通知，依據是《美國移民和國籍法》第214（b）條款。根據該條款，簽證官無法被說服相信申請人無移民傾向且學習目的明確。這也是最常見的一種拒簽原因。
  首次的挫敗並未讓王勤止步，8月13日，他滿懷期待在廣州進行第二次面簽。面試的過程出奇簡短，簽證官僅詢問了他所申請的學校、選擇該校的理由及碩士就讀的學校。但最後，簽證官還是遞上了拒簽信。
  做了充足準備的楊小舟同樣被一紙拒簽信擊碎夢想。楊小舟就讀於中外合作辦學「3+1」專案，專業為非STEM的學前教育，護照為白本。她於5月13日在瀋陽使館首次申請F-1簽證，當天恰逢中美在瑞士日內瓦進行關稅談判。她同樣以第214（b）條款為由被拒簽。
  被拒簽後，楊小舟陷入極大困惑和自我懷疑，質疑自身英語能力和仲介培訓。當看到同專業、同背景的同學順利獲簽，更讓她不解。儘管如此，她仍堅持補充材料，於6月6日再次申請，最終仍被拒簽。二次被拒簽後，她決定不再嘗試，註銷了學校帳號，接受未能赴美的現實。
  「這樣的結局反倒讓我松了口氣。漫長的等待與焦灼終於畫上句點，不必再在不確定性中反復煎熬。簽證結果塵埃落定的那一刻，緊繃的神經像鬆開的琴弦，儘管帶著酸澀，卻也有了如釋重負的釋然。」楊小舟在社交媒體上寫道，「更讓我感到溫暖的是，爸爸得知結果後，主動提出若我想去其他國家嘗試，他會全力支持。」
  很多留學生感慨，在風雨飄搖的時代，自己如同一粒沙，隨時可能被碾軋。
  任文宇的專業為機械工程與電腦工程交叉領域，在美國讀碩士時他經歷過40餘天的「行政審查」，對於這次漫長等待仍預料不足。任文宇告訴《鳳凰週刊》，目前距離面簽已過去快100天了，簽證狀態仍毫無變化，他頻頻通過郵件提交催促請求，收到的卻是冷冰冰的自動回復。學校因此建議他推遲到明年春季再入學。
  在與其他同學交流時，他發現凡是機械工程、電氣工程等專業的學生，幾乎都在5月的面簽後陷入漫長的「行政審查」。即便拿到簽證，可能也只有一年有效期，這意味著未來在美身份的維持將面臨不確定性。任文宇不禁對美國當下政策的潛在威脅心存憂慮，甚至開始思考是否應放棄這條佈滿荊棘的留學路。
  對於人在美國的中國留學生，中途是否回國也成為難題。梁冰在美國攻讀電子工程專業碩士學位，他的學生簽證於今年7月剛剛到期，由於擔心回國後無法順利返回美國，他一直沒敢回國。
  現因家人生重病，梁冰不得不回國探親。他稱自己有3至6個月的假期，若是以往，這段時間辦理簽證足夠了，現在卻充滿未知。他因此在小紅書發帖詢問回國續簽F-1簽證的可行性。
  在評論區，一位網友提到自己「等待了三個月了還沒消息」，另一位機械工程專業的同學表示自己被「行政審查」了11周才拿到簽證。也有人分享了成功的案例：一位數據分析專業的同學表示，自己提交續簽一周後就收到了簽證；還有同學續簽時只用了兩周時間就拿到了五年簽。
  中印學生受影響最大
  截至今年8月，特朗普政府已對約5500萬持有美國簽證的人進行持續審查，除了國際學生，還包括遊客及持有多次入境簽證但目前不在美國境內的人士。
  這堪稱美國史上規模最大的簽證審查行動，一旦發現違規行為，例如逾期居留、犯罪行為、威脅公共安全、參與恐怖活動或支持恐怖組織，持有人的簽證就可能被撤銷。即便持有人身處美國，也可能面臨被驅逐出境的風險。
  其中，特朗普政府撤銷了超過6000名國際學生的簽證，其中約4000份因違法行為被撤銷，另200至300份因涉嫌恐怖主義被取消。違法行為主要包括簽證持有人在簽證過期後仍非法滯留美國，以及襲擊、酒駕、入室盜竊等犯罪行為。但官方沒有公開這些學生的國籍。
  除了中國留學生，印度留學生也因數量眾多及潛在移民風險面臨嚴格審查。印度是美國高校最大的海外生源地——2023至2024學年有超過110萬名國際學生在美國高校學習，其中近三分之一來自印度。
  此前，美國駐印度使館同樣採取了暫停留學生簽證面談及加強社交媒體審查等措施，導致大量印度學生的簽證申請被延誤甚至拒絕。不少印度學生不得不推遲赴美計畫，或轉往英國、德國、愛爾蘭、澳大利亞等政策環境更穩定的國家留學。
  據統計，印度F-1簽證的拒簽率在2024財年高達41%，主要因為面試難度增大、材料（尤其財務證明）審查變嚴。一些印度學生的簽證身份被美國政府吊銷甚至終止，部分人因此對美國國土安全部提起訴訟，控告其無預警撤銷簽證，致使學業中斷。
  一些歐洲、拉美、亞洲和非洲國家的學生也表示存在簽證審批延遲、被要求提供更多資料、簽證限制或撤銷的情況，例如巴基斯坦、菲律賓、孟加拉、坦桑尼亞、尼日利亞、肯雅、南非、烏克蘭、俄羅斯、土耳其、黎巴嫩、敘利亞等國。
  美國國務院的官員告訴福克斯新聞，今年大約撤銷了4萬份簽證，而同一時期拜登政府僅撤銷了1.6萬份簽證，「即便前一屆政府做得較少，他們仍在撤銷簽證，這不是（今年）1月20日以後才開始的……這種情況持續了好幾年」。
  很多民主黨人反對特朗普政府撤銷簽證的行為，聲稱這違反了正當程式。俄勒岡州民主黨參議員傑夫·默克利（Jeff Merkley）表示：「正當程式是防止政府剝奪人們生命或自由的門檻，剝奪簽證而不經過正當程式就是剝奪自由。」
  為了應對國際學生人數下降的情形，部分美國高校推出延期入學和線上學習方案以緩解影響。但據部分中國留學生回饋，學校通常給出的回復仍是延期一到兩個學期入學。
  陳晨剛剛從一所華南地區的農業院校畢業，本科就讀於土木工程專業，不久前拿到了美國蒙大拿理工大學的碩士錄取通知書，研究方向是結構工程與超高性能混凝土。
  「儘管這所學校的排名並不突出，但全額獎學金是打動我的點，此外，美式教育的開放性、國際化氛圍，還有科研資源，是別的地方難以比擬的。」陳晨告訴《鳳凰週刊》，原本他很嚮往赴美留學，然而近來政策的變動帶來了變數——教授承諾的全額獎學金因資金問題被調整為助教崗位（GTA），這意味著自己每週需要承擔20小時的教學任務。更棘手的是，錄取通知書直到7月才正式下發，而開學的日期是8月25日。
  「時間太緊了，我8月14日才去廣州總領事館面簽。」陳晨回憶道，自己仍記得那位簽證官的模樣，「她是一位中年白人女性，戴眼鏡，穿豹紋背心，看起來很精緻。她的笑容友善，問題也較為常規：父母的職業、如何得知這所學校、是否瞭解蒙大拿州。當提到黃石公園時，我表示曾在《國家地理》上看過，非常嚮往。對方笑了，還說『不錯』。」
  整個面簽不到五分鐘，陳晨最後被要求提交社交媒體資料——包括四個國內帳號和兩個國外帳號。「我特意準備了一張紙，但她沒要，說表上已有記錄。」陳晨稱，「從那之後，我每天都會檢查十幾次簽證狀態，一直沒變化，就有點慌了。」
  轉機出現在8月20日，使館打電話建議他將入學日期從8月25日推遲至9月1日或2日。這個電話讓他松了一口氣，「他們願意主動聯繫我，說明簽證問題不大」。
  8月26日，陳晨終於拿到簽證，接下來需要確認入學事宜。儘管未來的政策充滿不確定，但他仍保持樂觀。「我從一所農業院校前往美國留學，已經算跨出了一大步。雖說全額獎學金落空，但學校還是給了助教崗位，說明美國依然需要人才。」
  美國高校遭遇巨大衝擊
  簽證折磨的不僅是留學生，還有美國的高校。一系列嚴苛的審查削弱了美國高校的國際吸引力和經濟收益。
  彭博社和美國國際教育者協會（NAFSA）發佈的報告指出，國際教育為美國每年帶來約320億美元的服務貿易盈餘，其中近三分之一來自中國留學生。簽證政策收緊導致留學生數量銳減，不僅會讓美國高校面臨數十億美元的財政缺口，科研團隊尤其依賴中國博士生的關鍵實驗也將面臨停滯。
  美國高等教育媒體Inside Higher Ed援引美國國務院數據顯示，今年5月，美國F-1國際學生簽證發放量同比驟降22%，減少了12689份。NAFSA預測，今年秋季，美國高校國際學生入學人數預計縮減30%至40%，總體入學人數預計下降15%，這將導致美國地方經濟損失高達70億美元，影響超過6萬個就業崗位。
  聯邦政府本就在收緊部分高校的財政撥款，一旦國際學生人數下降，將對這些高校造成巨大打擊。美國亞利桑那州立大學校長克羅（Michael Crow）8月6日告訴彭博社，該校仍有1000名即將入學的國際新生還在等候簽證，占到全體國際新生的三分之一。克羅估計，該校將因此損失數千萬美元收入。
  為了留住國際學生，亞利桑那州立大學已在倫敦設立校區，波士頓的東北大學也表示會提供遠程課程，並協助國際學生轉入英國或加拿大校區。
  受到經費削減的衝擊，一些美國高校不得不裁員、凍結招聘或縮減博士研究專案的支出。
  早在今年3月，位於馬里蘭州的約翰斯·霍普金斯大學宣佈裁員2000餘人，包括247名本土員工和1975名境外員工。這是該校史上規模最大的裁員，涉及公共衛生學院、醫學院等多個重要機構。
  賓夕法尼亞大學自7月起開始削減預算，數百名員工將在年底前陸續離開，該裁員旨在節省近1億美元的支出。斯坦福大學於8月5日宣佈裁員363人，下個年度還將削減上億美元的預算。擁有10個校區的加州大學已凍結招聘，位於洛杉磯的南加州大學亦面臨2億美元的赤字，並將裁員55人。
  不久前通過的「大而美」法案同樣給高校和國際留學生帶來陰霾。該法案大幅提高了私立大學捐贈基金的徵稅率，從原先的1.4%飆升至最高達21%。該政策主要針對哈佛大學、耶魯大學、斯坦福大學、麻省理工學院等頂尖高校，增稅將直接導致對學生經濟援助、獎學金、教師和研究生支持及科研專案的削減，這將進一步加重國際學生的經濟負擔。
  隨著OPT（為持F-1學生簽證的國際學生提供的臨時工作許可）與H-1B工作簽證配額趨緊，國際學生的學業及就業前景將進一步受限。此外，「大而美」法案還取消了多項綠色能源補貼，並壓縮聯邦科研資金，這將影響到環保和清潔能源等領域的科研專案。
  （麼思齊／文）