「學工、學農、學軍」的口號，在20世紀60年代廣為流傳。那時，「學軍」二字也成了一個小女孩的名字，「祝學軍」這個名字雖沒有人們印象中女性名字常有的溫柔美好，卻帶有一股颯爽英氣。
　　有著「女版錢學森」之稱的祝學軍，帶著父母的期盼和名字的寓意，在中國導彈技術領域堅守前行，在她的帶領下，中國的「東風快遞」，真正做到了使命必達、「無法拒收」。
　　回首往昔，祝學軍說，她的名字刻著時代的烙印，有著軍人的痕跡，而她的一生，也與軍隊結下了深厚的緣分。

「比核彈還恐怖的女人」

　　提到近現代我國導彈領域成就最高的人，毋庸置疑是「兩彈一星」元勳、被譽為「中國導彈之父」的錢學森，他領導了我國第一枚氫彈、原子彈以及人造衛星的研製，為中國導彈領域發展做出了傑出貢獻。
　　2019年10月1日，新中國成立70周年的閱兵儀式上，眾多先進武器讓人大開眼界，其中東風77導彈作為戰略打擊模組首個出場的焦點，更是萬眾矚目。
　　東風-17導彈是世界上第一款用於實戰部署的高超音速滑翔導彈，威力驚人、無法攔截，它的出現讓中國在彈道導彈領域領先了30年。而這背後帶頭攻克技術難關、花費數十年研發實驗的，便是有著「中國導彈之母」之稱的祝學軍，她也被外媒稱為「比核彈還恐怖的女人」。
　　就在東風-17導彈亮相一個多月後，中國科學院向社會公佈了最新的中科院院士名單，在64位中國科學院院士之中，祝學軍是名單裡少有的女性之一。
　　在此之前，祝學軍早已譽望所歸，航太功勳獎、科技創新人物候選人、中國經濟女性年度創新人物、全國創新爭先獎……而她的貢獻遠不止這些獎牌和榮譽。據統計，到2017年祝學軍已累計培養出型號總設計師、總指揮師8名，副總師、副總指揮30余名，打造出了一支推動核心技術發展所必備的人才隊伍，這支隊伍對中國軍工科技發展的意義重大。

燃燒的夢想

　　時間回到1969年，不到7歲的祝學軍隨父母下鄉，來到遼中大平原，在遼中最貧困的一個縣度過了6年的童年時光。那時，祝學軍跟著姐姐一起上學，她記得母親總是說：「女孩，也一定要多讀書。」
　　母親的遠見讓祝學軍種下了學習的種子，而父親的培養，則讓她從小像個男孩一樣對武器知識有著異乎常人的熱愛和天賦。17歲那年，祝學軍成為東北三省的理科狀元，毅然選擇了國防科技大學。
　　1987年，25歲的祝學軍作為中國運載火箭技術研究院自培的火箭總體設計專業碩士研究生，被分配到火箭院總體部總體室工作，剛走上工作崗位的她就趕上了一個「燙手的山芋」——某型號研製項目正式上馬，也就是從這時起，祝學軍開始體會到了「燃燒」的感覺。
　　那時，祝學軍成了前輩們後面的「跟屁蟲」，他們的豐富經驗讓如饑似渴的祝學軍得到了「灌溉」，而前輩們在辦公室裡一看書就到深夜，討論起一個技術問題甚至可以拍桌子、瞪眼睛的較真勁兒，深深影響著入行不久的祝學軍。
　　在那些近乎昏天黑地的日子裡，祝學軍像著了魔一般，被「釘」在了電腦前。進度緊、任務急，她既要讀懂程式又要吃透軟體，代表單位拿出的方案，還要經得起權威的置疑和時間的考驗，談何容易？
　　雖然日子艱難萬分，但祝學軍也初嘗到了成功的滋味——編寫的報告很出色，不僅對其他同志學習和掌握飛行控制軟體提供了便利條件，而旦還發現了原設計中存在的問題，對完善飛行控制軟體起到了重要的作用。
　　第二年，某型號進行首次飛行試驗，神劍直刺蒼穹時，在場的很多人都抱頭痛哭。
　　而第一次來到戈壁灘的年僅26歲的祝學軍卻顯得格外平靜，平靜之下，是內心的夢想之火熊熊燃燒。
　　「幹型號工作，不能總跟在別人身後跑。」這是祝學軍常掛在嘴邊的一句話，她認為在通往科學的道路上，要敢於直面問題，勇於探索別人未做過的難題；失敗坎坷不可怕，要堅韌不拔，迎難而上。

跳出「錢學森彈道」

　　1999年，37歲的祝學軍從前輩手中接過型號總設計師的重任，意想不到的是，接下來的一項導彈設計計畫，將是她所遇到的最大難關，也是改變命運，讓她聲名遠揚的契機。
　　彼時，正值「兩彈一星」研發成功，中國國際地位有了質的飛躍，影響力也開始與日俱增，但面對以美國為首的西方國家經濟軍事封鎖與日漸嚴峻的未來形勢，繼續研發出更有威懾力的戰略核武器是保障國家平穩發展的英基石。
　　於是，我國自主研發的東風系列導彈計畫被提上日程，東風系列最大的難點在於沒有人能夠完全吃透導彈硏究領域最髙深的「錢學森彈道」理論，該理論在當時沒有任何一個國家能夠徹底靈活運用，可以說是整個導彈研發領域的一大攻堅難題。
　　憑藉早年錢學森的親自指導與啟發，祝學軍幵始了「錢學森彈道」的制導相關研究。面對複雜難懂的組合語言、枯燥乏味的資料公式與多種多樣的演算法公式，祝學軍不厭其煩地翻閱著厚厚的來源程式。
　　幾十年的理論知識和實踐經驗，讓祝學軍跳出了「錢學森彈道」帶來的思維固性，在運用了乘波體設計來彌補「錢學森彈道」理論中出現的問題後，她成功協助科研團隊將其運用到了一直難以突破瓶頸的東風系列導彈上——東風-17導彈正是研究成果之一。
　　祝學軍是典型的「技術大拿」，不單「以技術服人」，更能「以理服人」。在現場協調會上，面對矛盾和爭議，她總能站在型號全域優化的角度分析利弊，用探討的語氣提出自己的觀點。經過她的優化分工，各單位的優勢技術和資源被最大限度地激發出來，各系統高效和諧地開展工作。
　　裝備型號研製非常艱苦，其間難免遇到試驗失利等挫折。「創新是做之前沒人做過的事，本身就帶有許多不確定因素，肯定會有風險。」祝學軍對此有著清醒的認識，「我畢業後就一直在中國運載火箭技術研究院從事火箭設計工作，未來，我們要把創新主動權牢牢掌握在自己手中，為建成世界科技強國、航太強國做出應有的貢獻」。
　　祝學軍是中國新一代科研人員的縮影，是國之棟樑，也是「巾幗英雄」的時代寫照。負責、敬業、嚴格、堅韌……在她的身上，可以清楚地看見中國航太精神一脈相承，「我剛參加工作時，我的前輩就是這樣做的，我希望能把航太行業裡的好傳統保持下去」。

（彭叮嚀／文）