氣球宣傳單上的祖國風光
  南莊是個曾經被遺忘的小鎮。幾十年的時間，只剩下不願意離開的老人還守在這裏。南莊的復活，歸功於旅遊業。「南莊就是用這種假假的小情小調吸引你們都市人的。」民宿老闆說，「其實南莊在六七十年代還有一個特產，就是空飄氣球。第一次見到外面的景色是通過什麼方式，就是大陸飄來的氣球啊，哈哈！」
  「我印象裏，第一次見到這種氣球，正在油菜花田裏幫忙採收。那天，我聽見遠處田裏有騷動，而聲音越來越近，遠望那個方向，從山的那一邊浮出了兩個白球，下麵好像還掛著些東西，其中一個白球往我們這裏來，另一個又越過另一座小山往別的村莊去。」
  「大人們放下手邊的活，虎視眈眈地抬頭觀察氣球的走向。好多小朋友丟下手中抱著的莊稼，追著白球吵鬧追逐。突然『砰』的一聲悶響，氣球炸了開來，幾包東西掉了下來，還有油印發亮閃閃的紙片散落，嘩啦嘩啦，隨風飄揚，一片片撒在金黃色的油菜花上。」
  「這時，員警老牛尖銳的哨聲一定同時到來：『大家不要動！好！現在慢慢撿起來，一張都不要給我少，還有那幾包玩意，千萬不要去動，那是『共匪』的炸彈，交給我老牛處理。』」老闆用山東口音學著老牛說話。
  「這時候總是會瞄到有幾個大人偷偷動了動腳，用腳刨出一個坑，偷偷把那些掉下來的袋狀物踢進去，再用腳撥撥土把它埋起來，等員警跑過來就裝得一副若無其事的樣子。老牛看到的，就開始好說歹說地勸他們拿出來，沒藏好被抓到的人臉上一副失落樣，躲過的人有點幸災樂禍地互使眼色。至於那些小紙片，村民就熱情地幫忙撿，不僅在搶著撿，還跪著蹲著在土裏查看，一張都不放過。只見村民們撿好，臉上充滿了期待的樣子，開始在村長前排長隊吵著要錢。村長數著紙片，按張算錢，一張發五毛錢。村民們領了一筆意外之財喜滋滋地離開。
  「我記得我撿到一張，看著上面的文字，好奇地大聲念：『毛主席教……啊……這什麼字啊！』哈哈，現在我知道了，上面寫的是『毛主席教導我們……』我依稀記得那張宣傳單聞起來有種奇怪的味道，而上面印著幾個年紀跟我差不多的小朋友，歡樂地抱著莊稼，背景是金黃色的稻穗，大豐收的樣子。結果民眾服務社主任剛聽見我在讀就大驚，喊：『不要看！上面有毒，看了眼睛會瞎掉。』這一吼可讓我嚇得閉上眼睛把手中的宣傳單丟掉，結果馬上奔過來個鄉親搶走了。
  「那一年除夕，我們整個家族一起圍爐吃團圓飯。媽媽煮了一道菜，用草菇火腿燉了河魚，那火腿的滋味是大家都沒嘗過的，讚不絕口。「堂哥說『共匪送的』，我一開始還以為是一個人姓『共』名『匪』的，怎麼有那麼奇怪的名字，學校老師怎麼又跟我們說『共匪』很壞呢？
  「後來不知道從哪一年開始，也不知道為什麼，宣傳單的風格，以及裏面的宣傳內容有了很大的改變。我記得其中有一張，幾乎只有兩種顏色，綠色與藍色，一棵樹都沒有，上面寫著『內蒙古草原』；另一張，一望無際的沙丘，連綿不絕，上面寫著『戈壁大沙漠』；還有一張，好大的瀑布，又寬又大，不知道比山裏那個大幾百倍，旁邊寫著『黃果樹大瀑布』……一張張的傳單，每一張風景都不一樣，還有一本小冊子狀的傳單，是大陸各地的風光。」
  這些漂亮風景的宣傳單對小朋友來說可真是個誘惑，甚至大過可以換文具或錢的誘惑。看到好多大陸風光的照片，我在課堂上都不專心了，那時開始覺得南莊真是太小，也就那幾座小山，小破河小湖，原來外面的世界那麼大。」
  「我還從傳單上學到了好多詞，比如『每逢佳節倍思親』，我就把這句寫在作文裡面，還被老師稱讚。老師問我從哪里學來那麼好的詞，要教其他小朋友，我只好神秘地傻笑，當然不能說哪里學來的，想想說出來恐怕就要被抓去關了。
  這民宿老闆的故事聽得我嘖嘖稱奇又哈哈大笑。以前我只聽說過臺灣常放空飄氣球到大陸去，很少聽過有大陸的空飄氣球飛到臺灣的事情，沒想到只是我孤陋寡聞，還真有這回事。
  小學生哄搶傳單事件
  有天早晨，正在升旗典禮，全校師生聚集在操場。當所有人舉手注目那緩緩升起、隨風擺動的旗子時，一個白色小點從天空的雲層中出現。所有人都看到了。隨著小點越來越大。「來了！」每個小朋友的心都在默默計算高度和風向，越來越亢奮激動。師長們看到這一幕，表情越來越緊張尷尬，校長的臉色都已經鐵青。
  突然天空傳來悶悶的「砰」的一聲，開始飄下密密麻麻的宣傳單，被風吹得越來越散。小朋友的心已經壓抑不住，爆出了歡呼聲。大批的宣傳單隨風飄到操場。
  「大家不要動，各班導師快帶學生回教室，通通不要撿，上面有毒！」校長嘶吼著大叫。這個時候誰管那麼多呢！在場的小朋友都已經高興得瘋了，老師控制不住，搶的搶，撿的撿，只要在操場上的人幾乎是人人有獎，皆大歡喜。校長見到這一幕，萬念俱灰，暗道：「完了，要被調到更深山裏了。」只好被動地宣佈，「請各位同學幫忙撿拾傳單，絕不可以看其中的內容，各班老師請負責回收傳單。」說是這樣說，但其實結果誰都知道，就隨便交上去幾張不值錢很普通的，一看就知道遠遠不足掉下來的數量。
  那麼多傳單到底消失到哪里去了？民眾服務社主任交上去的報告寫：「經查匪使用最新陰謀技術，匪單爆破後一小時即自動分解風化。」員警老牛的報告是這樣寫的：「學生不齒匪單上不實污蔑與宣傳，盛怒之下自行撕毀。」而村長是這麼寫的：「因村中物資缺乏，村民勤儉刻苦，習慣用宣傳單當助燃燃料或大解時使用……」這些報告交上去，據說上面人一看勃然大怒。
  每個人都把責任推來推去，校長可愁啦，要去哪里生這幾百張傳單呢？最後校長什麼都不想管了，說：「算了算了……讓老師們去處理吧！」
  明志的爸爸是學校的老師，看爸爸壓力那麼大，他很想幫忙。那天是期限的最後一天，早晨要上學，明志與阿猴在路上相遇，就看見阿番從前面快跑迎面沖過來，邊跑邊指著天上，明志與阿猴意識到了什麼，趕緊回頭一看，果然是一個氣球。
  這氣球要高不低，往山的方向飛去，緩緩的，可能會撞進山裏，也可能越過山繼續……這時候也沒空想那麼多了，都知道只剩下這個機會，三個人一起往山裏跑。樹林深處依稀有三個山胞獵人，扛著獵物背著鳥槍。阿番不知道對獵人講了什麼山地話，指指天上。獵人抬頭一看，眼睛仿佛發光。瞄準天上的氣球，砰！
  白色氣球「咻」的一聲掉下來，穿破樹頂，一箱子掛在枝頭。慢慢地把箱子從樹枝上取下來，打開一看，哇！好幾瓶不知道什麼東西，像殺蟲劑似的紅白包裝。「啊！哈利路亞！感謝上帝，感謝『共匪』老大哥，連買酒錢都不用啦！」獵人大喜。三個小孩第一次知道這叫作「貴州茅臺酒」。
  差點忘記更重要的事，果然找到了整遝的宣傳單，三人忍不住驚喜尖叫了起來，跟獵人對分後大概還有一千張呢！不僅補滿了明志差的幾百張，還多了好多。隔天升旗朝會時被校長表揚，排排站在臺上，三人好不光榮，好一陣子走起路來都有風。明志爸爸的事當然也得到解決，兒子立大功，老子也跟著沾光，教子有方。三個人在學校挺得意，但阿猴及阿番回到各自家又是另一回事，免不了受到長輩一陣罵：「一千多張，就算三個人平分，你知道可以換多少錢嗎？」
  「我上了中學後不久，就對宣傳單失去興趣了。我最後一次看到的傳單，上面印的是什麼『某某縣第一戶萬元戶』，大概是八十年代初的吧！後來我爸也把我們全家接到臺北去了，再過幾年，也就沒聽說過南莊再有氣球從山的那一邊飛過來了。」