「洪荒少女」的一夜成名已過去兩年半,傅園慧依然是中國曝光度最高的運動員之一。賽場上,她經歷奪冠、滑鐵盧、再出發,每一次成績都引發討論;網路上,她擁有750多萬粉絲,微博下全是加油打氣的表白;電視裏,她帶著父母上真人秀,既收穫讚美,也不乏爭議……
接受《環球人物》記者採訪時,傅園慧恰好處在一個異常敏感的時間節點。一方面,她深受運動員泛娛樂化的質疑,節目裏的表現多次登上熱搜;另一方面,她又必須全身心投入集訓,想用一場酣暢淋漓的比賽證明自己。她對記者說:「這幾年我吃了很多苦,也遭受過
一些惡評,但我還是堅持下來了,因為我知道,這些東西能讓我變得更堅強。」
對傅園慧而言,這過山車般的兩年半,是煽紅的代價與考驗,也是人生不得不面對的一堂課。
被剪輯出的爭議
2019年3月16日凌晨,剛在澳大利亞結束集訓的傅園慧抵達杭州。十多個小時的飛行讓她有些紊亂,回家補眠兩小時,就坐到了《環球人物》記者對面。她穿著白色衛衣,頭髮隨意垂落,肩上還掛著那條出鏡率極高的紅色「摸摸」——她專屬的毛巾料帶子。和大眾印象中那個以表情包成名的熱情形象不同,此時的傅園慧斯文恬靜,面色沉穩,簡單的底妝撲得有些隨意,臉頰因為集訓曬得有點紅。同行的攝影記者稱讚她比電視上漂亮,她就有些調皮地回答:「我自己‘畫’了個妝。」
話題從她的爭議開始。2018年底,在杭州完成游泳世界錦標賽後,傅園慧有了一個小長假。趁著這個空當,她和爸爸傅春昇參加了兩檔真人秀——《我家那閨女》和《女兒們的戀愛》。一開始,父女倆的耿直幽默給節目帶來了極高的關注度,傅園慧拼命三郎的做派也感染了許多觀眾,他們倆的視頻和表情包幾乎每週都能刷屏網路。
然而,像所有真人秀節目一樣,真性情從來是把雙刃劍。傅園慧的鮮明個性一面被粉絲稱讚可愛,一面又不得不接受線民的挑剔。節目中,傅園慧在一次家庭聚會中「憤然離場」,導致網友輿論轉向,「巨嬰」「暴躁」「性格差」,成為她在網路上的關鍵字。更為棘手的,是線民對她不務正業的大討論,「圈錢」「為退役鋪墊」「成績不行人氣湊」等評論甚囂塵上。
「現役運動員參加綜藝活動,都會有很多負面評論,我覺得這沒關係,主要還得看你在參加這些活動時,對未來的打算,是希望走向一個別的圈層,還是希望繼續游泳。」傅園慧對記者說。
面對這些爭議,她做了兩件事。第一,在網路負面評論最盛時,她轉發自己「憤然離場」的視頻,以帶著點反諷的語氣寫道:「剪輯得真好啊。」第二,她把手機扔到一邊,讓自己和網路評論隔絕開來。節目錄製過程中,她依舊每天堅持訓練,她說:”網上那些評論我不是很在乎,因為我在錄節目的同時從來沒耽誤訓練。而且,這個節目是我和爸爸一起參加的,初衷就是讓大家看到我們的家庭狀態,宣傳運動員的正面形象。」
在傅慧看來,短短幾個月的真人秀經歷,給了她一次體會別樣人生的機會。她接觸到了運動員固定生活外的娛樂活動和生活方式,也體驗到了盛名背後的誤解與不易。她說:「綜藝過後,我還是我。」
不能承受的流量之重
2016年8月的里約奧運會,一句「洪荒之力」讓傅園慧成為全民偶像,她的視頻甚至遠播日韓,成為多個國家奧運特別節目的專題報導。那時她身上的標籤,是一夜煽紅的天才少女,是刷新運動員傳統形象的泥石流,還是媒體和廣告商眼中極具商業價值的未來之星。那一年,她登上央視春晚,當選「中國90後十大影響力人物」,獲頒「勞倫斯最受歡迎女運動員」,一次直播就能吸引超過千萬觀看量。
從那刻起,傅慧感受到了「流最」的另一面。采訪的記者換了一撥又一撥,但問題永遠圍繞「表情包」和「段子手」;喜歡她的粉絲去機場接機,求合照時永遠希望她展現燦爛微笑;網路上流傳最多的,從來不是她比費的畫面,而是花樣百出的鬼畜視頻。於是有一次,傅園慧在大量千篇一律的採訪後嘀咕:「我更想因為成績而被大家關心。」但這句話也只能淹沒在大眾對她有趣靈魂的無限探索中了。
關於流量的一體兩面,娛樂圈有句經典名言:欲賊皇冠,必承其重。當運動員的競技狀態出現偏差,流量就成了利刃。2017年開始,傅園慧的職業生涯遭遇了不小瓶頸——隨著年齡增長,她的傷病越發明顯。與普通人不同,運動員身上的傷病極難康復,只要還在訓練就會復發。不斷修復,不斷受傷,成年累月,最終爆發。傅園慧的傷集中在游泳發力的肩膀和手臂上,加上過敏體質,每逢換季,傷痛反復發作。在她更新頻率不高的微博裏,有近一半的內容和傷病有關明天就要比賽了,咳嗽還沒好」「我也有不嗑止痛藥就痛得不能訓練的時候」「上一個咳嗽還沒好下一個病毐又感染了」……
2017年7月,傅園慧措失布達佩斯世錦賽金牌;2018年8月,她又無緣雅加達亞運會金牌。嚴格的大眾開始疑問,為什麼沒有拿到金牌?是不是膨脹了?她的每次出場都備受矚目,每次失利也就更受煎熬。這種壓力讓傅園慧格外緊張和焦慮,她對《環球人物》記者說:「感覺就像一個作家沒有了筆。」想要突破瓶頸,但又攻克不了身體的局限。
最難熬的一段時間,她在游泳館裏瘋狂訓練,在50米的賽道裏不停遊著,有時候練完,連扶著杆子爬上來的力氣都沒有。父母勸她:「退役吧,你也拿過世錦賽金牌了,年紀也不小了,退下來做個老師,輕輕鬆鬆多好。」就連她自己也動了這個念頭,一次比賽爆冷出局,她立馬想到的就是退役。重壓之下,傅園慧在亞運會失金後的採訪時哭了——這是人們第一次看到「元氣少女」如此落寞。
「有幾次受不了想退役,可第二天醒來就又覺得還能吃更多苦,還能應對更艱難的情況。」傅園慧說,「我知道自己的極限在哪里,所以還可以繼續往前走。」
她一直回想與游泳的初次相遇。11歲進入體校,因為體質弱,連續4年都是體能測試最後一名,但她不服輸,鉚起勁兒練,最後成了隊裏第一。當時,教練對她說:「你是為游泳而生的。」從此,她就把這句話當作使命一樣負重前行,每次遇到挫折都會拿出來鼓勵自己,哭過、迷茫過後繼續跳下水,忍著痛練下去。
「後來我發現教練對許多小孩都說了同樣的話,但這句話已經成了我瓰強的心理暗示了。」她說。
「在大眾面前,我希望我是快樂的」
今年3月底,傅園慧回到了全國游泳冠軍群的賽場。短短一周,她以絕對優勢將4×100米自由泳接力、100米仰泳、50米仰泳、4×100米混合泳接力4塊金牌收入壊中。擺後她對著鏡頭滿面笑意,用古靈精怪的語氣說:「後面只會越來越好了!」
這次強勢歸來,是她不斷調整心態和堅持訓練的成果。兩年裏,除了自己的努力,父母的支持也是關鍵。為了照顧她,父母專門把家搬到了訓練場附近。傅春昇對《環球人物》記者說,他生活的重心已經完全移到女兒的身上了,接送她去訓練場,幫她按摩腰和腿,為她準備營養均衡的飲食……每次比賽前,傅春昇都格外注意和傅園慧的溝通,幫她疏解柄神上的壓力,給她提供心理上的支援。在他看來,比賽從來不是關鍵,只要女兒實現了自己的目際,能夠開開心心地退役,就夠了。因此當傅園慧在這次全國游泳冠軍賽裏橫掃泳池,父女倆表現出最多的不是欣喜,而是知足。「過去的日子,她真的太辛苦了,我就希望她以後別這麼累了,人生很短暫,我希望孩子輕鬆一點。」傅春昇說。
2016年的里約奧運會前,傅園慧在微博裏寫下這句話:奧運會像座大山壓在身上。如今東京奧運在即,她已沒有了當時的緊繃和困頓:「我明白自己不一定會成功,但我就是想往前走,可能恢復不到之前的巔峰狀態,但我覺得也沒關係,我就想試試看,反正人生只有一次嘛
顯然,經過了賽場和輿論場的淬煉,如今的傅園怠更懂得如何與自己相處。她看書,《山海經》《孫子兵法》《易經》都看,還有生物解剖圖繪本和「超燃超熱血」漫畫;她也不乏少女情懷,銀色行李箱上貼滿了卡通貼紙,桌子上放著粉色防塵口罩,沙發上擺著許多可愛抱枕。她告訴記者我覺得還是應該活得自我點、輕鬆點,當然,前提是得努力訓練,提高成績了才能隨心所欲做自己。」
採訪最後,記者請傅園慧總結這不平坦的兩年半,她想了一會兒,說:「雖然我經歷了一些難過的時候,也不是都能那麼堅強地面對所有事情,但我希望當我出現在大家面前時,依然是快樂的我,大家也還能跟著我一起快樂。因為快樂是很珍貴、很幸福的一件事。」
說完,她把身子從沙發裏抽出來,挺了挺,上揚著嘴角認真地給記者寫下留言:「天天開心。」
(周盛楠、余馳疆/文)
