如今,共和國已經走過了七十年的風雨歷程,新中國便衣保衛隊的大多成員早已進入白髮暮年,還有不少人已然告別了人世。近日,我們走訪了十餘位尚還健在的原便衣隊的隊員,透過他們的親歷故事和獨特視角,折射出共和國初創年代的艱辛歷程和第一代領袖人物的真實風貌。
小高不想去當「店小二」 共和國開國大典舉行之後沒幾天,在頤和園北宮門以攤販身份從事警衛工作的便衣隊員髙福祿,就接到了便衣保衛隊部的新安排,進城,到北京飯店從事安全保衛工作。北京飯店是當時公開的政務和外交活動集中的地點,中共領袖和民主黨派以及一些知明人士出入頻繁。而當便衣隊長找高福祿談調動問題時,小高卻表現出了有點不情願「剛進北京就當了小攤販,這會兒又要去當『店小二』,那還怎麼上前線,去打仗?」但他還是很快去北京飯店報了到。
到北京飯店後,高福祿先是在辦公室任保衛幹事。這個幹事的工作,就是在飯店大門內開設一個問訊窗口,看到有哪位中央首長或高級民主人士進來,就及時出去迎候,以免發生什麼不必要的麻煩或意外。
北京飯店那時由人民解放軍公安縱隊一個連負責執勤警衛,但全副武裝的醬衛戰士仍按戰爭年代的那一套規矩行事,端著大槍,態度生硬地攔住每一位客人,查看證件,再動作機械、刻板地護送進門,有如押送犯人,這讓一些賓客特別是民主人士心裏感到很不舒服^這些情況反映到了周恩來總理那裏,經他過問,飯店遂決定採取改進措施,設問訊處由保衛幹事負責辨認首長和貴賓,負責迎引領事宜,而執勤警衛則聽從保衛幹事的指揮調動。
鄧小平大度地說「戰士沒錯」 有一次,當時還在四川擔任中共西南局第一書記、西南軍政委員會副主席、西南軍區兼二野政委的鄧小平來到北京飯店開會。利用會議的間隙,鄧小平蠻有興致地去飯店附近聞名遐邇的王府井和東安市場逛了逛,他想給自己一點自由,就沒帶一個隨身警衛。可沒想到,逛完了街,乘興而歸時卻遇到了麻煩。北京飯店門前的執勤警衛不認識他,身邊沒帶警衛,還沒帶證件,警衛就攔住了他,不讓他進去。
正在鄧小平有些尷尬時,辦完事剛回到問訊處值班的高福祿看見了門口發生的一幕。高福祿趕忙迎了上去:「鄧政委,實在抱歉啊,這是新來的戰士,還不認識您,快請您進去吧。」鄧小平也大度地說沒關係的,這個戰士做的沒錯,不要責備他。」說完就快步走進飯店去了。
「我爸爸是林彪,你可別告訴別人啊。」 還有一次,當時任中共中南局書記、中南軍區兼四野司令員的林彪來北京飯店參加會議。適逢週末,林彪還帶著女兒和兒子來飯店玩。當時的林立果纏著常在飯店大堂裏轉悠的高福祿一起玩。玩熟了,林立果用很信任的口氣對髙福祿說「叔叔,你知道我爸爸是誰嗎?」
高福祿故意逗他說不知道。」「我爸爸是林彪,你可別告訴別人啊。人家知道了就一定要他帶警衛員了,他不願意出去老有警衛跟著的。」林立果一番話,道出了當時的一種風氣,黨內高級領導人外出多是輕車簡從,不習慣帶警衛的。
周恩來攔住他問:「你是幹什麼的?」 然而,人與人各異,事情也不盡相同。有一次,在北京飯店召開一個全國公安系統的廳局長會議,那天,毛澤東和周恩來剛剛接見了全體與會代表,從會見大廳裏出來,邊說邊往外走著。
這時,有一個安徽省公安廳的廳長,披著一件大衣,醉熏熏地從北京飯店大門口走進來,執勤警衛看他那副樣子,就提醒他不要再過去了,可這位公安廳長根本不聽勸,不管不顧地徑直往裏撞,正好和迎面出來的周恩來碰了個對面。
照理說,一般人符見首長過來都會主動避讓一下,可這位喝多了的廳長卻衣衫不整、一搖一晃地徑直往前走。周恩來一見就攔住他問你是幹什麼的?」「我來參加全國公安會議的。」他硬邦邦地答道。「開公安會議也不能這麼不講禮貌啊﹗」周恩來有些生氣了。這時,北京飯店警衛科幹部王寶順趕忙過來,喝住了這位廳長,要他站下。公安廳長這時才一下子清醒過來了,呆呆地站在那裏,接受周恩來的批評。事後,他檢討了自己犯的錯誤,表示願意接受周總理的批評和組織上的任何處理。
北京飯店員工既是服務員,也是安全保
衛者 由於建國初期的北京飯店承擔著特別重要的國家使命,因此這裏的安全警衛工作也愈來愈顯得重要。飯店也由此充實了不少特殊的工作人員。他們看似普通職工、服務員,每天從事著平凡的飯店管理、端茶上菜、客房淸掃等具體工作,但其實人人都身兼兩職,既琺服務員、又是安全箬衛員。北京飯店的員工一切要對中央首長負責,一是當前首先要確保的是中央首長的絕對安全。如遇敵特分子掏槍行兇,貼身服務員是一定要上去的,每個服務員都被教育要做好這種犧牲的精神準備。
在當時的北京飯店內部,為中央幾位主要領導人都編了服務代號,毛澤東是一號,劉少奇是二號,周恩來是三號。曾經在一段時間裏,無論中央首長到外地考察、訪問,還是檢査工作,出於安全衛生考慮,都要從北京飯店抽調服務人員跟隨,帶上首長專用的暖壺、茶杯、餐具、飲用水等,以免到了一些偏僻地方,沒有安全檢驗、消毒設施。
那時的北京飯店,對中央五大書記、書記處等領導人的餐飲用品,都要在用具下面寫上編號,專人專用。首長走到哪里,他們的用品就裝專用箱帶到那裏,隨時取用,方便安全。
一個外國記者突然闖到毛澤東餐桌前 北京飯店宴會大廳的中央餐桌,是毛澤東、劉少奇、周恩來等中央領導人的餐位。專負責為「一號首長」毛澤東服務的服務員小劉正忙碌著,他一面要擺放、收拾毛澤東面前的菜碟、餐具,一面還要百倍警惕地觀察四周環境,時刻護衛一號首長的安全。
這時,一名前來參加大會採訪的外國記者,從他坐的餐桌席位上起身後,快步朝主桌奔來。有幾位便衣警衛人員對他進行勸攔,但他依然徑直向毛澤東坐的位置上跑過來。
另一名服務員小王見此情景,也趕忙挺身示意他停下來。沒想到這位執箸的外國記者毫不理會,硬是大步搶到了毛澤東面前,舉著一個小日記本和一支鉛筆,請毛澤東為他簽名。
只見毛澤東禮貌地從桌前站起身來,接過這位外國記者的鉛筆,在他的小日記本上簽下了「毛澤東」三個字。那位記者接過本子,然後如獲至寶似的捧著本子離開了。等在場的便衣警衛人員聚集過來,這個突發事件已結束了。這讓在場的工作人員著實是大大吃驚了一場,好在毛澤東的安全沒發生任何意外。
可誰知宴會剛結束,負責黎衛工作的中央辦公廳警衛處長汪東興發現,毛澤東上衣的前襟下擺上沾上了菜湯的油污,認為是專為「一號」服務的小劉在服務中不慎弄到毛澤東身上的。後來,還是同在主桌服務的小王向汪東興報告了他看到的實情,為小劉解了圍。
小王說當時他見那個日本記者上來簽字、照相,想到回避鏡頭的工作紀律,就有意閃開了。但他看到毛主席站起身來簽字時,不小心把面前的菜湯盆碰灑了,汙潰沾在了衣服上。但當時毛主席和大家的注意力都在這個外國記者身上,並未馬上察覺,所以就過去了。汪東興聽了小王的敍述,才沒有對這件事怙繼續追究下去。