有一種精神,叫鍾南山

84歲的他不唯書不唯上只唯實,每每在疫情關鍵時刻挺身而出

在這個疫情蔓延至全國所有省、自治區、直轄市的春節假期,在這個確診人數已經超過非典的春節假期,在這個超長的、悶守在家裏的春節假期,每個人都經歷了慌亂、緊張、惶恐、驚疑、甚至沮喪的心路歷程。而一位 84 歲老人的幾次露面,卻如同定海神針,給慌亂中的人們以鎮定和希望。

他就是鍾南山。他集醫生、院士、知識分子、技術官員、敢言者、全國人大代表、非典功臣等諸多身份於一體。17 年前,他的名字在披露非典疫情瞞報情況時橫空出世,爲世人所熟知、所敬仰。積 17 年聲望與風骨至今,在新型冠狀病毒感染的肺炎疫情到來時,人們對他的情感,已經深厚到必須由沉甸甸的四個字來表達:國士無雙。

正如美國前國務卿基辛格在《論中國》一書中寫到的:中國人一直都是幸運的,他們總是被最勇敢的人保護得很好。這一次,鍾南山和 17 年前一樣,還是最勇敢的人之一。

出門戴口罩,不要到處跑,他給了最實際的告誡

從 1 月 23 日武漢封城之後,每天新增的病例不斷增加,人們有很多問題希望鍾南山解答。1 月 28 日,媒體採訪鍾南山的一段 9 分鐘視頻引發刷屏,集中迴應了很多羣衆關切的問題。

彼時,全國已有 31 個省級行政區啓動了突發公共衛生事件一級響應,全力應對自武漢蔓延的疫情。人們最大的疑問是:疫情在全國暴發了嗎?這一答案關乎每個人的安全,關乎我們當下的生活,關乎接下來幾個月的經濟與就業。猜測和疑慮讓人惴惴不安。

鍾南山告訴我們,「還是局部大暴發」。他有事實依據,「全國防控措施啓動很快,抓住兩個要害,一是發現早,二是早隔離,這是現在最原始也是最有效的辦法。我們採取了比較積極的措施,但病例數還是增加的,從 1 月 20 日前後 200 多例到目前(1 月 28 日) 4000 多例。它是什麼態勢?是全國大暴發、全國的多點暴發,還是局部大暴發?我的看法,還是局部大暴發。除了武漢以外,廣東病例數屬第二位,207 例,我不太同意這是一個全國多點大暴發,現在還是一個局部的大暴發。」

這一判斷就像一顆定心丸,全國各地乃至全球華人源源不斷地將物資寄往武漢,從中央到地方到部隊都抽調出骨幹醫療隊伍馳援武漢。控制住武漢的疫情,就是一場關鍵的阻擊戰。

但鍾南山也提醒所有人,從 1 月 28 日起往後數一個星期到 10 天,是最爲關鍵的時期,不要到處走;一旦有發熱,儘早去醫院,不要有僥倖心理。當天,很多省份尚未出臺延長春節假期的政策,仍有不少人需要返程。如何避免返程高峯帶來疫情暴發,如何做好自我防護,萬一發熱到底去不去醫院,這都是大家急於得到答案的問題。鍾南山告訴人們:「返程春運涉及差不多千萬人數迴流。但我不覺得返程春運是一個很大的問題。因爲外頭過春節了,如果延長几天假期,就超過 14 天了,要感染病毒的話,有病就有了,在當地治療了,沒感染也就沒有了。」「公共衛生事件,包括過去的鼠疫、流感、埃博拉也是這樣,都是不注意互相傳染的問題。現在啓動一級響應,目的就是減少互相感染的機會。所以現在很多人在家裏、出外都戴口罩,儘量減少傳染的機會,這些都是非常有效的措施。」「對老百姓自己來說,最重要一條不要到處跑,特別是武漢這一帶,要非常嚴格執行,這不僅是個人的事,也是社會的事。」「發燒的症狀一定要去看,看發熱門診,不要有僥倖心理,不要在家等,等下去如果真的是新型冠狀病毒感染,可能有 20% 會發展爲重症。這樣的情況下,失去救治機會就來不及了。」

鍾南山直接將這次疫情和 17 年前的非典做了比較。2003 年,非典疫情持續了五六個月,這一次,他認爲不會持續那麼久。「早發現,早隔離,這兩條做到了,我們有足夠的信心防止大暴發或者重新大暴發。」

2 月 2 日,當最新研究發現糞便中也可能存在活的新型冠狀病毒時,人們再次感到空氣中的緊張。鍾南山再次出現在媒體前:「新型冠狀病毒有可能通過糞口傳播。現在這個問題應該非常重視,因爲在糞便裏發現病毒,糞便是否傳染病毒值得高度警惕。在湖北、江西有些地方,確實有使用便桶的習慣,還放在魚塘裏洗,確實要引起防控注意。從調查來看,已經患病的人,在糞便帶病毒有多少,要一步一步來調查。」

「肯定人傳人」,5 個字,字字千鈞

鍾南山不是一個喜歡出現在媒體上的人。《環球人物》記者在與他的幾次接觸中,都察覺到他身上有異乎常人的緊迫感。他覺得年齡漸長,時不我待,還有大量的科研、太多的病人需要他,他的一分一秒都太寶貴了。但是,社會責任、俠骨仁心,也是一個醫者的擔當。這一次,在需要他的時候,他毫不猶豫站出來,最早在鏡頭前對疫情提出警告:肯定人傳人。

就這 5 個字,字字千鈞。那是 1 月 20 日,離除夕只有 4 天了,越來越多的人踏上歸途。武漢市 1 月 18 日、19 日兩天新增病例 136 例,北京、廣州也出現了病例。可這種疫情此前並沒有引起人們太多重視,武漢衛健委的早期通報稱「沒有人傳人的明顯證據」「有限傳染」等。面對突然增加的患者和外擴的疫情,很多人措手不及,疑慮不安,各種各樣的消息滿天飛。此刻,人們需要一位敢於直言的醫學權威來一錘定音。

這個人,只能是鍾南山。當晚,白巖鬆在央視的新聞直播中連線鍾南山。兩鬢染霜、目光堅定的鐘南山再次說了實話,「肯定人傳人」。鍾南山的這段採訪瞬間傳遍各大媒體和社交網絡,人們對疫情的重視程度立即變得不一樣了。前一天在各大機場、火車站等人流密集區還看不到幾個人戴口罩,第二天再出行,很多人已經用口罩把自己捂嚴實。對於阻斷病毒傳播,這無疑有至關重要的作用。

鍾南山還在採訪中提醒所有人儘量不要去武漢。人們那時還不知道,他自己已經在 1 月 18 日晚去過了武漢,瞭解疫情。直到一張他坐在去武漢的高鐵餐車上睡着的照片流傳出來,人們再一次紅了眼眶,爲這位 84 歲的老院士而動容。

鍾南山的忙碌從媒體報道的行程中可窺一二。1 月 18 日,星期六,還在廣東省衛健委開會的他接到通知,得馬上趕往武漢。時值春運,買不到機票,助手匆匆幫他回家收拾東西,直接到會場會合後便趕往廣州南高鐵站,擠上了傍晚 5 點多前往武漢的高鐵。臨時上車的鐘南山被安頓在餐車一角。一坐定,他馬上拿出文件研究,實在太累了才閉上眼睛休息一會兒。晚上快 11 點,抵達武漢的鐘南山直接在住處聽取武漢方面的情況。

第二天上午,他開完會就馬不停蹄地來到疫情風暴中心——武漢金銀潭醫院和武漢疾控中心瞭解情況,中午來不及休息,下午開會到 5 點,又從武漢登上飛往北京的航班。到達北京,他馬上趕往國家衛健委開會,回到酒店,已經凌晨兩點。才睡了 4 個小時,早晨 6 點,鍾南山就起牀了,看文件準備材料,參加全國電視電話會議、新聞發佈會,晚上和媒體直播連線。

從那時開始,武漢牽動着全國人民的心。鍾南山在接受採訪時談及武漢,也一度紅了眼眶,聲音沙啞:「全國幫忙,武漢是能夠過關的。武漢本來就是一個英雄的城市。」

他用連日奔走,給人們傳遞士氣和信心

1 月 21 日,在廣州舉行的一場新聞發佈會吸引了全國媒體的目光。剛從北京回到廣州的鐘南山告訴大家:新型冠狀病毒感染的肺炎暫無特效藥,要嚴格隔離患者、追蹤密切接觸者,如無必要不去武漢,要戴口罩自我保護,要阻止出現「超級傳播者」……

每一條建議都落到實處,不懂醫的普通人也找到了自我防護的方向。接下來的幾天,各省陸續啓動重大突發公共衛生事件一級響應,全民嚴陣以待防控疫情。鍾南山更沒歇着,春節假期,他除了參加廣東省和廣州市組織的會議外,還到廣州醫科大學附屬第一醫院聽取專家組彙報省內重症患者的病情,並逐一打電話詢問治療情況,給予臨牀指導意見。

1 月 29 日下午 3 時,由鍾南山擔任總顧問的廣東省新型冠狀病毒感染肺炎重症臨牀救治專家組,對 5 個危重症、重症病例開展了第一次遠程集體會診。這次會診,持續了 3 小時 25 分鐘,鍾南山全程參與,10 位涵蓋呼吸內科、ICU 和影像學等領域的專家對 5 個危重症、重症患者的病情和臨牀救治方案進行了細緻的研究。

1 月 30 日清晨 6 點多,鍾南山就出門了,和前一天從美國趕來的哥倫比亞大學梅爾曼公共衛生學院感染與免疫中心主任、國際病毒專家維爾特•伊恩•利普金在車上交談起來。鍾南山要趕上午 9 時的飛機去北京,兩人只能利用趕往機場的時間和在機場休息室的時間探討疫情。

鍾南山還是疫情攻關科研組長。在此之前,他透露科研進展「還是順利的」。「對大多數醫院、大多數醫生來說,當務之急是救治病人,儘量減少死亡病例,這是第一位的。科研是支撐,所以我們很多科研的工作要做,但是不能像過去那種嚴格的隨機對照,是在醫療過程中觀察一些新的治療辦法。」「我們也在考慮中醫的作用,中醫一開始就要介入,別到最後不行了纔看。在廣東就是這麼做,在很多地方也這麼做。」「治癒出院的數量很快還會增加,很多出院患者是輕症的,有肺炎,但是沒有低氧血癥。我們現在非常關注危重症的患者,特別是這些患者常常合併一些基礎病、慢性病,死亡率相對就高一些,平均年齡大概 50 到 60 歲,因爲現在沒有一個非常準確的統計。對於一些特別易感的人羣要注意,要特別重視對他們的護理和治療。」

和美國專家交流後,鍾南山趕往北京,參加在中國疾控中心召開的座談會。國務院總理李克強在會上就進一步加強科學防控疫情聽取了專家意見。會議開始前,李克強說,本該與大家握手的,但按你們現在的規矩,握手就改拱手了。但會議結束後,李克強與專家們告別時,特意對鍾南山說:「還是握一次手吧!」

鍾南山也特意提到士氣的重要:「我覺得在武漢,我們的醫務人員做得非常辛苦,確實人們受到不明原因的病毒感染是非常壓抑的。當時我在跟我很多學生交談時,他們的心情也比較差,所以當我的學生寫了一個信息來說,在外面的大街上突然唱起國歌,唱到‘中華民族到了最危險的時候’,說明大家的士氣已經起來了。所以我很感動,爲什麼呢?因爲幹任何事,包括對待危重症的傳染病人,很重要的就是一個士氣、精神,還有團結協作的力量,這個是必須要有的一個前提。」

鍾南山,正是給無數人傳遞信心和士氣的那個人。

17 年前,他與非典的殊死搏鬥

「鍾南山沒說動,誰都不要動」,這是一條網友間流傳的段子,可見鍾南山的一句話於國人之重要。「90 後」勸長輩戴口罩、少出門,搬出「鍾南山說的」最有效。這一切,源於人們對鍾南山無條件的信任,源於 17 年前那場在國人心裏留下深刻傷痕的非典疫情。那年,頂住層層壓力說出真相、挽救無數性命的醫者,就有鍾南山。

2002 年 12 月,廣州醫學院第一附屬醫院接收了第一名非典患者。沒過多久,疫情在廣州暴發,救治過患者的醫護人員接連感染。鍾南山臨危受命,組織專家團隊,全力準備救治方案。

進入 2003 年,鍾南山的三次發言,一次比一次重若千鈞,一次比一次挽救更多生命於危難。第一次是在疫情很不明確、醫護人員開始軍心不穩時,鍾南山主動提出:「把重病人都送到我這裏來!」第二次是反對學術權威關於「衣原體是非典病因」的認定。當時,醫學界的權威聲音認爲患者感染的病毒是衣原體,採用普通治療手段即可恢復。但鍾南山通過研究認定,不對,不是衣原體,冠狀病毒的一個變種可能纔是非典的真正原因。幾天後,這一結果得到世界衛生組織正式確認。在反對權威定論的那幾天裏,鍾南山經歷了人間百態,曾經親密的朋友與他疏遠,來自學術界的質疑不斷。但是,他堅持住了,避免了將整個治療方向帶入歧途。

如果說這兩次尚未引起全國關注的話,那第三次發言真正是語驚四座,震撼全國。2003 年 4 月的一場新聞發佈會上,鍾南山怒道:「控制什麼控制?根本就沒有控制!現在病源不知道,怎麼預防不清楚,怎麼治療也還沒有很好的辦法,病情還在傳染,怎麼能說是控制了?」他還補充說,連醫護人員的防護都還沒有到位。自此,非典疫情得到及時披露,中國的突發公共衛生事件應急處理也翻開了新篇章。

在一篇自述中,鍾南山寫下過這些話語:

「我覺得最重要的,是病人的生命。」

「我最推崇講真話,真話不一定都是對的,假話不一定都是錯的。講真話,它的可貴之處,不是在於它的對與錯,而在於是發自內心的。」

「我這樣做,有的時候的確會讓領導爲難,但是我得講真話啊。」

「不唯書,不唯上,只唯實。」

2009 年,新中國成立 60 週年之際,中組部、中宣部等 11 個部門聯合組織評選了「100 位爲新中國成立作出突出貢獻的英雄模範人物」,鍾南山當選。對他的評語是這樣:在抗擊非典戰鬥中,他以實事求是的態度、勇往直前的大無畏精神,主動請纓收治危重病人,全力以赴地精心制定醫療方案,以醫者的妙手仁心挽救生命,顯示出了科學家治學嚴謹的作風與高度的責任感。在關係抗擊非典成敗的重大問題上,他能置自身榮辱得失於度外,力排衆議,堅守科學家的良知……

這些品質,也源於家庭的影響。1936 年,鍾南山出生在一個醫學世家。父親鍾世藩從協和醫學院畢業後,又在美國紐約州立大學攻下醫學博士學位,是新中國有名的兒科專家,也是著名的病毒學家。鍾南山小時候,家裏常常擠滿了抱着孩子來找父親看病的家長。父親從醫院下班後,回家也繼續看病。鍾南山的母親廖月琴,則是廣東省腫瘤醫院創始人之一。從小耳濡目染的鐘南山在心裏種下了學醫的種子。1955 年,他如願考取北京醫學院,踏上從醫路。

鍾南山曾在採訪中說,父親從小就告誡他講實話、講真話,這是父親的態度,也是自己的追求。在抗擊非典戰役中,面對病原體和衣原體之爭、治療方案之爭、披露疫情真相之爭,他始終堅持講實話、講真話。

今天,新型冠狀病毒感染的疫情來勢洶洶。但我們相信,有習近平總書記親自指揮、親自部署,有鍾南山這樣的無雙國士,有無數將病人放在第一位的醫務人員,有關鍵時刻一聲令下就能趕赴戰場的人民解放軍,有所有中國人作爲堅實後盾,疫情一定會被控制。多麼盼望下一次從鏡頭裏再看到鍾南山的身影,是疫病過去,武漢街頭,老院士微笑閒坐,吃一碗熱乾麵。

(張丹丹/文)