出身演藝家族
　　紅線女，1924年12月27日於廣州西關出生，祖籍廣東開平，父親為她取名鄺健廉。父親鄺奕漁，在廣州黃沙經營廣6廣濟藥材鋪，家境殷實。紅線女的外公譚傑南，藝名聲架南，是東南亞一帶著名的武生，當時就住在鄺廣濟藥材鋪的附近。鄺奕漁當時雖然已有妻室，但看中了譚傑南的女兒譚銀，迎娶為妾，婚後生育一男三女，鄺健廉即為么女。
　　紅線女的母親一系，可謂是同粵劇夙有淵源的演藝家族。她的堂伯父鄺殿卿是粵劇武生泰斗，外祖父聲架南是馳名南洋的武生，舅父靚少佳是享譽海內外的正印小武，舅母何芙蓮是著名的粵劇花旦。在這樣的家庭氛圍下，鄺健廉的母親譚銀也十分喜愛睇大戲，連帶著鄺健廉都變成小小戲迷。小健廉尤其愛看舅父出場的威風，聽到他鏗鏘明亮的聲音時，有時還會興奮地跟著他手舞足蹈。
　　小健廉的二哥從美國留學回來帶回一架留聲機，只要有機會，她就會打開留聲機，跟著唱片學唱。慢慢地，就學會了粵劇名流白駒榮、薛覺先、張月兒等人的名曲。當時因為生意往來，父親常有客人來家拜訪，談得高興之時，父親就會叫出小健廉當眾獻唱。曲終聲停，常常博得掌聲如雷。
　　好景不長，當日軍攻佔廣州時，父親經營的藥店被敵機轟炸夷為平地，家中產業毀於一旦，父親只好帶著全家逃難到澳門，生計日艱，小健廉不但無法上學，還要和兄弟姐妹一起外出打零工幫補家用。在這種情況下，母親決定送她去跟舅父靚少佳學唱戲，當時他正在勝壽年戲班掛牌，來到澳門清平戲院演出。但是遭到了父親的反對，甚至說「成戲不成人」。最後在母親的堅持下，父親妥協了。母親對小健廉說：「你去學戲，一定要醒定做人，用心學，爭氣做人，為父母爭一口氣！」於是，成戲又成人就成為小健廉的目標！

靚少鳳賜名
　　1938年，13歲的鄺健廉正式拜舅母何芙蓮為師，開始戲班學戲。她的第一個藝名是「小燕紅」，是舅母為她取的。1939年春節，她就用這個藝名，茬舅父的勝壽年戲班首次登臺演出。這年是在澳門清平戲院演出例戲《六國大封相》，她的任務是和另一名同伴手提宮燈，雙雙走著俏步出場。第一次上場之前，小燕紅懂得真的不多，只是看著身邊的師傅和搭檔，自己學習，再等師傅不時過來指點一下。但就是這樣，她都能像模像樣地演下來。1940年，勝壽年戲班歇夏散班，小燕紅隨何芙蓮臨時搭班於靚少鳳主持的義擎天戲班到廣州灣演出。就在廣州灣，她得到靚少鳳的悉心指教和賜名，從此，「紅線女」誕生。
　　靚少鳳是粵劇界公認的老行尊，比靚少佳的資格還老，與白駒榮、千里駒等大老倌齊名。最早是演花旦，後來改行小生，拿手好戲是《燕歸人未歸》《花落人歸去》《西廂記》等。何芙蓮與他合作後，他常給何芙蓮講解千里駒唱的「滾花」的技巧與妙處，在旁的小燕紅就「偷師」。漸漸地，就被靚少鳳發現了，他很喜歡小燕紅的聰明聽話、勤奮好學，有空便會對她悉心指導。一天，靚少鳳對她說：「小燕紅的名字不好，沒意思，我給你改個名字吧！《紅線盜盒》是一個享有盛名的故事，紅線女俠骨柔腸、有勇有謀、忠心為主，小燕紅年紀雖小，但很有紅線女的風範。你就叫『紅線女』吧。」
　　此時的紅線女年紀尚小，仍在學藝的階段，在廣州灣留下的幾則軼事也見證了她對唱戲的追求與熱愛。有一次演出《佳偶兵戎》，她不再僅僅是演丫鬟梅香之類的跑龍套，而是演皇后，劇情是皇帝、皇后歷盡磨難後得以重逢。她在臺上非常投入，唱了一段又一段。下臺後，卻被師傅狠狠地打了一巴掌。她很委屈又不知道自己犯了什麼錯誤，也沒有人告訴她，她只能自己琢磨。她思來想去，終於想到，《佳偶兵戎》是一出「提綱戲」（「幕表戲」），沒有固定臺詞，只有場次和故事梗概，演出時靠演員即興發揮。那天，她一個人唱了一段又一段，就是不知道如何收住，如何把唱遞給對手，與她演對手戲的皇帝急了，只能硬打斷皇后，自己唱了起來。想明白後，她便向樂隊的老前輩請教如何收腔，還買了《古詩源》，有空時就讀讀背背，要充實自己。
　　還有一次，戲班演《關麗珍問吊》，是根據一樁大婦殺死小妾的命案編寫的，被殺的小妾由正印花旦何芙蓮扮演，紅線女飾演大婦關麗珍。在《殺妾》一場中，紅線女演的關麗珍妒火中燒、手拿菜刀（木制道具），向著熟睡的小妾狠狠砍下，沒想到砍得太重，竟把師傅砍傷。戲後，紅線女還被旁人取笑「演得逼真」。自此，她便明白，演員既要入戲，要投入角色，又要出戲，要保存駕馭角色的理智。
　　紅線女吸取這些教訓，潛心鑽研，同時也善於抓住機會，向大老信請教。1943年，義擎天劇團演出《雷雨》，紅線女扮演繁漪這個角色。那年，紅線女才18歲，不少人都擔心她不能表現繁漪那種複雜的情感和陰沉憂鬱的性格。與她演對手戲的是飾演周萍的、馳名省港的白玉堂，紅線女便時時向他請教舞臺上兩人應如何配合，最後演出時，十分賣座。

烽火結奇緣
　　1941年12月香港淪陷後，粵劇遭到日本侵略者的監管。日軍攻佔香港前，就派特務漢奸多次要求馬師曾演出慰勞日軍，馬師曾稱病拒絕。在香港淪陷的第三天早上，便冒險帶領全家逃出香港，輾轉到廣州灣，改組為「抗戰劇團」，演出傳統戲劇和抗日內容節目，在赤坎、西營一帶演出。曾在赤坎南方路的中央戲院連續公演2個月，因大中酒店於中央戲院相隔甚近，為方便演出，馬師曾一家就住在大中酒店。
　　1942年3、4月間，何芙蓮被馬師曾聘請至「抗戰劇團」演出，紅線女跟著來，也住在大中酒店。後來，紅線女回憶起初見馬師曾的情景仍是歷歷在目：「我第一次跟隨蓮姐到那座宿舍去排戲，帶著好奇心，希望能一睹從未謀面的『大老倌』馬師曾的風采……抬頭望去，看到一位四十開外，方面大口，神采飛揚，實足廣州『西關大少爺』樣子的人……過去我在電影裡看到的馬師曾是戴眼鏡的，此刻他臉上雖然少了副眼鏡，我還是一眼就認出這是馬師曾」。第一次見面，馬師曾給紅線女留下的印象是頗具讀書人的氣質，又有些許不修邊幅、踱著拖鞋就下樓會見一班兄弟，但排起戲來又非常嚴肅，要求很高，跟著他「好高興有新嘢學」。紅線女感歎於馬師曾的藝術造詣，認為他演起戲來就不是馬師曾，扮演的角色各不相同又恰到好處，他的這種從生活中提煉、並進行藝術誇張的表演，毫無矯揉造作之弊，是她從藝以來一直學習的榜樣。
　　抗戰劇團在廣州灣演出了約兩個月的光景，日本的文化特務禾田久追至廣州灣，威逼利誘馬師曾回香港，馬師曾言辭拒絕，決定前往廣西演出。紅線女在何芙蓮的推介下，受聘於馬師曾的劇團同行。紅線女也很珍惜這個學習機會，在馬師曾和主要演員說戲時，她就在一旁默默地聽、用心地記。馬師曾也看出了她會用心思，當劇團偶遇演員生病時，紅線女就會頂替上去。有一晚演出《軟皮蛇招郡馬》，正印花旦突然病了，馬師曾臨時決定由紅線女頂替出場，當晚演出大獲成功。此後紅線女便躍升劇團的正印花旦，馬師曾與紅線女的合作越來越多，兩人的感情亦日益深厚。

（赤坎／文）