1965:毛澤東特殊時期的詩詞創作

  1965年是新中國發展史上非常特殊的一年,這年中國經濟調整勝利結束,這標誌著中國人民戰勝了困難,渡過了三年困難時期。中國經濟將自1966年起正式進入第三個五年計劃時期。同時,毛澤東對於社會主義建設規律的探索更加深入。中國周邊也不平靜,中國北邊與蘇聯的關係沒有好轉的跡象,南邊越南戰爭有升級擴大的風險。1965年也是毛澤東詩詞創作較多的一個年份。毛澤東所創作的詩詞以及用詩詞交友會友,都充分反映了他對國際國內形勢的看法和思想。
  一、為陳毅修改詩詞
  陳毅是十大元帥之一,也是著名的詩人外交家,在長期的革命生涯中,留下了許多膾炙人口的著名詩篇。他在長期的革命生涯中和毛澤東建立了深厚的革命情誼。1957年國慶,在天安門城樓上,毛澤東和陳毅談到詩歌方面的事情,說陳毅的詩有些詩味。後來,他們又圍繞詩詞創作等問題多次交談。1958年陳毅接替周恩來擔任外交部長後,堅定執行毛澤東的革命外交路線,在周恩來總理直接領導下,在國際政治外交舞臺上為中國外交開拓了空間,打開了新的外交領域。使得中國在錯綜複雜、險象叢生的政治局勢中,總是以恢宏的大家氣度,卓越的外交藝術,掌握主動權。1963年以來,陳毅陪同周恩來開始了訪問亞非的萬裏之行。尤其是1964年,陳毅隨同周恩來共訪問了亞非歐20多個國家。到1965年為止,中國外交取得了突破性的成就,和中國建交的已有40多個國家,亞非國家占多數。特別是1964年1月中國同法國建交,是中國外交工作的重大突破,這是新中國與西方大國首次建立外交關係。中國在國際舞臺上發揮著越來越大的作用,中國人民和世界人民的團結和友誼日益增進,並在反帝、反殖、反霸的國際統一戰線中發揮著舉足輕重的作用。
  《六國之行》這組五言律詩,就是陳毅1964年出國訪問期間寫成的。春、秋兩次訪問,陳毅共寫了十幾篇詩作。出訪歸國,在1964年底至1965年初召開的三屆人大會上,毛澤東詢問陳毅近期有無詩詞作品?1965年春,陳毅把《六國之行》的七篇詩作呈送給毛澤東,毛澤東對其中第一首作了修改,並且加了一個題目:西行。
  西行
  萬裏西行急,乘風禦太空。
  不因鵬翼展,哪得鳥途通。
  海釀千盅酒,山栽萬仞蔥。
  風雷驅大地,是處有親朋。
  1964年至1965年,是世界史上的多事之秋。中國爆炸第一顆原子彈之日正是赫魯雪夫下臺之時,蘇聯新政府導致了國際共產主義運動的徹底分化;美國對越南的戰爭不斷升級;整個非洲也在震盪,世界進入了全球性的大動盪、大分化、大改組的時期。儘管陳毅1964年寫作該詩時,這一切還沒有正式來臨,但作者憑藉敏銳的政治眼光,肯定早就預見到了這種趨勢。從表層語義上看,風雷是指亞非各國人民的革命運動,民族獨立運動的風潮像自然界的風雷,但這只是它的直接喻義。更深層來說,它是指整個世界政治局勢的動盪不安。二者結合起來才是風雷真正的象徵內涵。
  毛澤東為改詩一事致信陳毅,信中說:「你叫我改詩,我不能改。因我對五言律,從來沒有學習過,也沒有發表過一首五言律。你的大作,大氣磅礴。只是在字面上(形式上)感覺於律詩稍有未合。因律詩要講平仄,不講平仄,即非律詩。我看你於此道,同我一樣,還未入門。我偶爾寫過幾首七律,沒有一首是我自己滿意的。如同你會寫自由詩一樣,我則對於長短句的詞學稍懂一點。劍英善七律,董老善五律,你要學律詩,可向他們請教。」「又詩要用形象思維,不能如散文那樣直說,所以比、興兩法是不能不用的。賦也可以用,如杜甫之《北征》,可謂『敷陳其事而直言之也』【見《詩集傳·周南·葛覃》朱熹注。】,然其中亦有比、興。『比者,以彼物比此物也』【見《詩集傳·周南·螽斯》朱熹注。】,『興者,先言他物以引起所詠之詞也』【見《詩集傳·周南·關雎》朱熹注。】。韓愈以文為詩,有些人說他完全不知詩,則未免太過,如《山石》《衡嶽》《八月十五酬張功曹》之類,還是可以的。據此可以知為詩之不易。宋人多數不懂詩是要用形象思維的,一反唐人規律,所以味同嚼蠟。以上隨便談來,都是一些古典。要作今詩,則要用形象思維方法,反映階級鬥爭與生產鬥爭,古典絕不能要。但用白話寫詩,幾十年來,迄無成功。民歌中倒是有一些好的。將來趨勢,很可能從民歌中吸引養料和形式,發展成為一套吸引廣大讀者的新體詩歌。又李白只有很少幾首律詩,李賀除有很少幾首五言律外,七言律他一首也不寫。李賀詩很值得一讀,不知你有興趣否?」
  陳毅的詩《西行》經毛澤東修改後不僅在形式上更加完美,而且結構上也非常嚴謹,內容愈加充實。特別是毛澤東寫給陳毅的信,更能反映出毛澤東深厚的中國文化功底和詩詞方面的深刻見解,信中毛澤東對各個朝代著名的詩詞和作者信手拈來,非常的熟悉,評點也非常的到位,是毛澤東深厚文化功底的顯現。
  二、於立群書寫毛主席詩詞
  1964年1月1日,《毛主席詩詞》由人民文學出版社和文物出版社同時出版發行。該書共收入毛澤東詩詞三十七首,其中新發表的詩詞有十首,這其中包括《七律·人民解放軍佔領南京》《七律·到韶山》《七律·登廬山》《七絕·為女民兵題照》《七律·答友人》《七絕·為李進同志題所攝廬山仙人洞照》《七律·和郭沫若同志》《蔔算子·詠梅》《七律·冬雲》《滿江紅·和郭沫若同志》等。對已發表過的二十七首詩詞,作者作了個別字句的修訂。據新華社四日電訊,《毛主席詩詞》一月一日開始發行的八萬冊,已被讀者搶購一空。新華書店原來計畫印行五十萬冊,現在決定再加印三十萬冊,以滿足各地讀者的迫切需要。《毛主席詩詞》發表後,社會上掀起了一股學習毛主席詩詞的熱潮。1月27日,毛澤東應《毛澤東詩詞》英譯者的要求,就詩詞中的一些詞句作口頭解釋。這次談話,毛澤東共解釋了詩詞中的三十二處。
  於立群是郭沫若的妻子,出身於書香門第,十分喜愛書法,她的祖父是寫顏體的,母親也是寫顏體的,她從小在家庭的薰陶和影響下苦練書法,練就了懸肘書寫的硬本領,在書法方面有很高的造詣。她以顏體和隸書最為拿手,特別是她的正宗顏體字行書,功力深厚,郭沫若這樣的大書法家對她的才華也讚歎不已。郭沫若在《洪波曲》中曾經誇獎過這個「小妹妹」的書法,說她寫的字嚴肅,說她的寫法對人有著一種規範的作用,能使一個人的生活也嚴肅起來。郭沫若擅長寫些小字,而於立群則喜歡寫大字。夫妻倆能將各自的字巧妙地安排、融合在一起,互補性很強。於立群用大筆寫的大字「榜書」更是令人驚歎。
  於立群非常尊敬毛澤東,有意在新中國成立15周年之際送給毛澤東一份特殊的禮物,於立群在1964年建國15周年前寫給毛澤東的信中說:「今年是建國十五周年。為了紀念這個偉大的國慶日日,我把主席詩詞三十七首用大字寫了一份,計用丈二宣紙一百五十餘張,打算作為向黨和主席的獻禮。」於立群花費了很長時間用這種大字書寫一整套毛主席詩詞,作為禮物送給毛主席。毛主席詩詞三十七首全部寫完後,要裝兩個大木箱才能運走。
  1965年7月26日,毛澤東復信於立群:「一九六四年九月十六日你給我的信,以及你用很大精力寫了一份用丈二宣紙一百五十餘張關於我的那些蹩腳詩詞,都已看過,十分高興。可是我這個官僚主義者卻在一年之後才寫回信,實在不成樣子,尚乞原諒。你的字好,又借此休養腦筋,轉移精力,增進健康,是一件好事。敬問暑安!並祝郭老安吉!」次日,毛澤東在中南海接見李宗仁和夫人郭德潔時,郭沫若、於立群夫婦二人在座。
  三、為胡喬木的詩詞出版進行修改推薦
  胡喬木曾經擔任毛澤東的秘書,長期在毛澤東身邊工作。胡喬木文采很好,也十分熱衷於詩詞創作。毛澤東對胡喬木的詩詞也比較欣賞。在毛澤東的安排下,1965年元旦《人民日報》登載了胡喬木的《詞十六首》,胡喬木在詩詞方面的才華為世人所知。對此胡喬木很受鼓舞,於1965年1月到6月間又創作了《詞二十七首》,並送給毛澤東請求批評指正。毛澤東看完這些詞後,於1965年9月5日為胡喬木的詞二十七首致信胡喬木,信由康生轉交。信中對胡喬木詞的修改和出版問題提了意見,信中說:「這些詞看了好些遍,是很好的。我贊成你改的這一本。我只略微改了幾個字,不知妥當否,請你自己酌定。先登《紅旗》,然後《人民日報》轉載,請康生商伯達、冷西辦理。」毛澤東對二十七首詞寫了一些批註:「有些地方還有些晦澀,中學生讀不懂。唐、五代、北宋諸家及南宋某些人寫的詞,大都是易懂的。」「要造新詞,天堂、霓裳之類,不可常用。」
  胡喬木收到毛澤東的信後,又對二十七首詞作了一些修改,刪去其中的六首,新增律詩五首,成為《詩詞二十六首》,於9月10日再送康生轉交毛澤東。毛澤東於15日再寫信給胡喬木:「康生同志轉喬木同志:刪改得很好,可以定稿。我又在個別字句上作了一點改動,請酌定。另有一些字句,似宜再思再改。如不妥,即照原樣。唯『南針仰』【見胡喬木詞《六州歌頭》其二,有「晨鐘響,南針仰,干戈掌,同仇廣,陣容強」句。】一句須改。」毛澤東將「南針仰」改為「方針講」,批註:「不使人誤以為仰我南針,故改。」胡喬木的《詩詞二十六首》,在1965年9月29日《人民日報》和10月1日出版的《紅旗》雜誌一九六五年第十一期發表,在全國引起了很大的反響。
  四、手書葉劍英七律
  葉劍英和毛澤東有著長期的革命友誼,關於兩人之間有著很多讓人津津樂道的革命故事。毛澤東曾評價葉劍英「諸葛一生唯謹慎,呂端大事不糊塗」,說明了毛澤東對葉劍英的高度信任。1964年秋,葉劍英在大連開會時,有感於中蘇關係惡化,國際形勢動盪,在棒棰島賓館裏寫下一首七律,開始名為《懷遠》:「憂患元元憶逝翁,紅旗縹緲沒遙空。昏鴉三匝迷枯樹,回雁兼程溯舊蹤。赤道雕弓能射虎,椰林匕首敢屠龍。景升父子皆豚犬,旋轉還憑革命功。」葉劍英吟成這首詩後,曾和董必武進行過交流切磋,後發表在1965年10月16日《光明日報》上。這首詩作的內容,主要是針對當時的國際形勢有感而發,意指蘇聯領導人已經背離了馬列的遺志,如同東漢末的劉表、劉琮一樣無能。詩中認為世界革命的希望,在於當時的非洲「赤道雕弓」,即諸如毛澤東表態支持的剛果(利)武裝鬥爭,還有「椰林匕首」即越南的抗美救國戰爭等。單就藝術形式而言,這首詩在格律的運用上達到了精美至善的程度。作者在詩中諳熟地引古喻今,運筆轉折跌宕,層次分明,音質上字字鏗鏘,很有樂感,實屬七律傑作。這首詩發表後引起毛澤東的特別重視。
  1965年12月底毛澤東72歲壽辰之際,兒子毛岸青和兒媳邵華前往毛澤東處祝壽。毛澤東應兒子兒媳之請,特地書寫葉劍英的這首詩贈送給他們。毛澤東背寫下原詩和發表日期,一字不錯,而且將原詩名《懷遠》改為《遠望》,並加標了寫作地點——大連棒棰島。毛澤東改後,原詩的背景更加清晰,突出「望」的主體風貌,讀起來更加響亮動聽,更富有韻味。葉劍英對此非常感動,後來葉劍英將此詩收入自編的詩集時,便改名為《遠望》,1979年9月葉劍英自選詩詞集由人民文學出版社出版時,葉劍英將其詩集命名為《遠望集》,封面上用的也是毛澤東的手書。
  五、應鄧穎超之邀寫詩
  鄧穎超作為周恩來的妻子,很早就參加革命,在中共黨內享有很高的威望,並受到廣泛的尊敬,毛澤東也尊稱為鄧大姐。1965年夏,鄧穎超在一次陪同毛澤東會見外賓後,問毛澤東是否有新的詩詞,並說:「很久沒有讀到主席的新作品,很希望能讀到主席的新作品。」
  1965年9月25日,毛澤東致信鄧穎超:「鄧大姐:自從你壓迫我寫詩以後,沒有辦法,只得從命,花了兩夜未睡,寫了兩首詞。改了幾次,還未改好,現在送上請教。如有不妥,請予痛改為盼!」毛澤東在書信中,稱呼最多的是先生、同志,尤其是在新中國成立後的黨內通信中,幾乎都是稱呼同志。而在這封信中,毛澤東卻直呼「鄧大姐」,這讓我們讀來感到既莊重,又親切。毛澤東寫的兩首詞是《水調歌頭·重上井岡山》和《念奴嬌·鳥兒問答》。前一首詞為:「久有淩雲志,重上井岡山。千裏來尋故地,舊貌變新顏。到處鶯歌燕舞,更有潺潺流水,高路入雲端。過了黃洋界,險處不須看。風雷動,旌旗奮,是人寰。三十八年過去,彈指一揮間。可上九天攬月,可下五洋捉鱉,談笑凱歌還。世上無難事,只要肯登攀。」後一首詞為:「鯤鵬展翅,九萬裏,翻動扶搖羊角。背負青天朝下看,都是人間城郭。炮火連天,彈痕遍地,嚇倒蓬間雀。怎麼得了,哎呀我要飛躍。借問君去何方,雀兒答道:有仙山瓊閣。不見前年秋月朗,訂了三家條約。還有吃的,土豆燒熟了,再加牛肉。不須放屁,試看天地翻覆。」此前1965年5月,毛澤東重返井岡山時,曾作詞《念奴嬌·井岡山》:「參天萬木,千百里,飛上南天奇嶽。故地重來何所見,多了樓臺亭閣。五井碑前,黃洋界上,車子飛如躍。江山如畫,古代曾雲海綠。彈指三十八年,人間變了,似天淵翻覆。猶記當時烽火裏,九死一生如昨。獨有豪情,天際懸明月,風雷磅礴。一聲雞唱,萬怪煙消雲落。」《念奴嬌·井岡山》和《水調歌頭·重上井岡山》是毛澤東新中國成立後回到井岡山時所作的兩首著名的詩詞,表達了毛澤東對井岡山革命生涯的懷念,通過對井岡山革命往事的回顧,毛澤東對中國未來的發展充滿了必勝的信心。
  信的開頭毛澤東以熟人之間生動語言所寫的「你壓迫我寫詩」,毛澤東又幽默地說「沒有辦法,只能從命」,從毛澤東對鄧大姐「唯命是從」,也能感受到毛澤東對鄧大姐的尊重和真摯的革命友情。體現了毛澤東對鄧大姐的尊重,以及毛澤東與鄧大姐同志式的友情關係,還有作為學者間的切磋意願,而且我們也從中感受到了偉人毛澤東的謙虛、親和的人格魅力。
  在毛澤東給鄧穎超寫此信10多年後,也就是1976年1月的時候,毛澤東決定發表《水調歌頭·重上井岡山》和《念奴嬌·鳥兒問答》這兩首詞。
  六、在南昌寫洪都七律
  1965年12月24日,毛澤東在73歲生日的前兩天,他由杭州來到南昌,在贛江邊上的一座賓館裏下榻。南昌市有著名的滕王閣,又是中國革命的發祥地,中國工農紅軍的誕生地,八一南昌起義打響了武裝反抗國民黨反動派的第一槍,南昌是一座英雄的城市。同時南昌又有很多的歷史典故,著名的祖逖擊楫、立誓報國的往事對於暮年立志幹一番大事的毛澤東來說有著很大的影響。毛澤東心潮澎湃,立足現實,回顧歷史,「烈士暮年,壯心不已」,對中國和世界的革命形勢持積極樂觀態度。這時國內「文化大革命」即將拉開序幕,而「文化大革命」當時被毛澤東賦予了很多的理想和希望,借物言志,毛澤東希望能勝利推進中國革命和建設各項事業的順利發展。
  洪都
  到得洪都又一年,
  祖生擊楫至今傳。
  聞雞久聽南天雨,
  立馬曾揮北地鞭。
  鬢雪飛來成廢料,
  彩雲長在有新天。
  年年後浪推前浪,
  江草江花處處鮮。
  1965年是新中國成立後歷史發展中非常重要的一年,毛澤東在這年所創作的詩詞,以及他圍繞詩詞創作等問題所進行的一系列活動,是毛澤東詩詞創作中的重要組成部分,也是研究這一時期毛澤東思想不可或缺的珍貴歷史資料。
  (姜長青/文)