2023年4月18日，從12點57分接警到13點33分撲滅明火，北京長峰醫院的大火燃燒了約36分鐘，卻奪走了至少29條人命。
　　4月19日中午，北京市人民政府新聞辦公室、北京市豐台區人民政府召開新聞發佈會。會上介紹，火災當天下午，北京市衛健委迅速調集29輛救護車300餘人次急救力量，截至15時30分，共轉運傷患71名，涉災病房樓其餘住院患者均已妥善安置。
　　遇難者多數是老人。26名住院患者的平均年齡高達71.2歲，60-69歲3人，70-79歲13人，80歲以上5人。截止到4月19日下午3點，仍有3人是危重症、18人重症，尚未脫離危險。
　　北京市消防救援總隊副總隊長趙洋表示，下一步，我們將痛定思痛，舉一反三，聚焦醫院、養老機構、高層建築、地下空間等場所、單位，扎實開展排查整治，推動落實消防安全責任，整改消防安全隱患，維護人民生命財產安全。
　　再過三天，原本是李啟明的奶奶出院的日子，「醫生說恢復得不錯，週五就要出院了」。可他最終在佑安醫院的太平間裡找到了奶奶的屍體，也正是出事後，他的腦海裡才逐漸浮現出長峰醫院裡的種種異常。
　　異常狹窄的走廊，「120的急救小推車都拐不過去」。「進入病房需要打開一扇密碼門，即便知道密碼，也要費大勁才能推開」，身處其中會明顯感到，「這裡不太像一間醫院的佈局」。
　　解放日報記者曾在事發後進入樓內查看，他們發現起火的東側樓一層可通往主樓，但發生火災的四層及以上樓層無法通往主樓，且僅有一個樓梯可供逃生。
　　南方週末記者採訪到了一位名叫解秋生的包工頭，他承包了長峰醫院ICU的淨化工程，主要是為ICU做無菌處理。
　　他告訴南方週末記者，火災前一天淨化工程剛剛完工，還沒來得及驗收，他們完工之後還有其他的工程隊正在施工。按照北京市消防救援總隊副總隊長趙洋在火災情況通報會上的介紹，事故原因初步判定系醫院住院部內部改造施工作業過程中產生的火花引燃現場可燃塗料的揮發物所致。
　　當時，仍在施工的ICU位於三層，按照解放日報的報導，四樓燒得最為嚴重，正好位於正在施工的ICU樓上。由於避諱數位四，該樓沒有四樓，四樓被標記為了五樓。住院樓的樓層指示牌顯示，「5F」為外科病區和手足外科病區。
　　不到一個月前的3月20日，位於靛廠路291號的北京長峰醫院剛剛被列入豐台區《2023年度消防安全重點單位》，整個豐台這樣的重點單位有1033個，是全區消防工作的重中之重。
　　長峰醫院所在地受豐台區六裡橋街道辦管轄，消防安全管理人是王朝陽，南方週末記者從4月18日晚開始致電該管理人，其電話一直無法接通。
　　對於重點單位配套的消防措施，消防安全法有明確規定，比如應當進行每日防火巡查，並確定巡查的人員、內容、部位和頻次。
　　本該成為消防安全重點管理單位的長峰醫院卻在一場過火面積並不大的火災中，造成了嚴重人員傷亡，這讓李啟明心底縈繞著一個巨大的疑問。

「看見和運送的主要是老人」
　　4月18日22時許，南方週末記者來到長峰醫院。此時東樓外立面有多處窗戶被燒黑，醫院附近已拉上警戒線，員警在附近執勤。一些患者家屬聚集在醫院門口，等待院方給出失聯親屬的下落。
　　一名下午參與火災救援的護工向南方週末記者回憶，在14時—18時間，他來到東樓一層，參與了人員的救援和轉運。「根據人員的生命體征情況，我先後把三人送去了301醫院、右安門醫院和豐台醫院。」
　　他說，火災之後，從東樓內抬出來的患者主要為老人。
　　據長峰醫院附近的商戶回憶，醫院的火勢是在18日12時許起來的。「有客人說外面著火了，我們出去看情況。好多消防車過去了，這個樓上煙還挺大的。」事發現場斜對面約五百米處的驢肉火燒店一位店員告訴南方週末記者。
　　現場目擊者趙林稱，13時半左右，住院部已經著火。「醫院門口圍了很多人，煙特別大，空調上全都坐著人，好多人喊救命。」
　　「整條路都是消防車，估計得有幾十輛，一眼望不到頭。」趙林描述，由於事發地在醫院背面，有鐵欄杆圍擋，消防車輛難以進入。有一處雲梯連接在事發樓棟七八層左右的高度。
　　煙霧濃厚，困在空調上以及往下跳的人若隱若現。「三層以下沒有煙霧，也沒有人，都是從上面冒煙。」有人順著打結的床單和窗簾慢慢下滑。「我看得特別清楚，有一個頂層的女孩拉著床單滑了一半，一鬆手，掉到下面一個三四層小樓的樓頂。」這座低矮的小樓位於醫院事發樓棟右側，趙林看見至少有四五個被困的人，從窗戶朝小樓方向跳樓求生。
　　13時33分，現場明火被撲滅。
　　14時許，上述護工來到長峰醫院的東樓一層。他向南方週末記者回憶，自己此前沒有去過東樓，剛到一層時，自己往樓上看了一眼，「室內只剩一個框架了，漆黑一片」。
　　現場救援的任務是將樓內尚有生命體征的人員運送至附近醫院。「消防人員先分辨樓裡的人有沒有生命體征，我們再根據情況的嚴重程度送到就近的醫院。」
　　他介紹，自己一個下午都坐著長峰醫院的救護車，分別將傷者送至其他醫院。他運送的第一個老人在救護車上已經失去了生命體征。「那時你沒有心情難過，有病人就趕緊往醫院送，咱畢竟希望人活著。」
　　他說，自己看見和運送的主要是老人，但也有醫護人員在火災中受傷。
　　火災當晚，一位姓王的患者家屬告訴南方週末記者，自己的姐姐今年67歲，4月14日來醫院住院部8樓住院，4月17日上午剛做完手術，平時由護工看護。18日21時，得知醫院失火的消息，他開始給姐姐和護工打電話，「打手機是通的，但就是聯繫不上」。
　　與姐姐失去聯絡後，王先生又給主治醫生打電話，但主治醫生也不清楚現場情況。隨後，王先生與親戚便來到長峰醫院門口，尋找姐姐下落。
　　趙女士76歲的父親因為失能常年住在長峰醫院的住院部。當日19時許，平時照看父親的護工告訴她，醫院出事了。「微信說的，欲言又止，沒怎麼說就掛了。」
　　趙女士告訴南方週末記者，自己父親住在起火樓棟的7樓。事發後，父親去向不明，醫院沒有工作人員與其對接，也沒有人將死傷名單告知他們。
　　到達醫院後，趙女士開始在執勤的員警處登記資訊，她說自己的登記序號為30。趙女士介紹，父親平時沒有運動能力，也不會說話，在與其他家屬簡單溝通後，她得知起火樓棟內還有數個與父親情況類似的老人。
　　18日深夜，一些家屬向南方週末記者表示，醫院尚未通知他們起火的事，也沒有人告知患者的去向。「住院的病人都有手環，上面包含了病人的姓名、年齡、床號等資訊的。」趙女士說。

至少受罰11次
　　長峰醫院（870890.OC）是一家民營醫院，還是新三板上市公司。這家醫院是一家以血管瘤治療為特色的專科醫院，據經濟觀察網報導，起火樓棟五樓以上主要住的是老年病、臨終關懷一類的病人，多數腿腳不便。
　　血管瘤的主要患者是嬰幼兒，為何北京長峰醫院會出現臨終關懷病房？南方週末記者查閱其2022年半年報發現，其時長峰醫院正在轉型，將以嬰幼兒和青少年為主的患者群體逐步向青壯年中老年覆蓋，從立足滿足大半徑遠距離就醫的特色病種逐步向100公里半徑的周邊社區型病種延伸，增加中醫及康復等學科。
　　長峰醫院的轉型與其所陷困境密不可分，從2020年開始，它就陷入虧損。2020年，歸母淨利潤為-3729.34萬元。2022年上半年，虧損持續擴大，公司營收和歸母淨利潤分別為2.53億元和-3264.38萬元，分別同比減少5.12%和153.23%。
　　長峰醫院稱，主要原因是疫情之下，公司加強新媒體運營宣傳使得銷售費用增加，但營業收入仍比同期有所減少，而戰略轉型過程中新增學科處於成長期，營業成本增長較快。
　　眼下，長峰醫院正在出售資產求生。近期公告顯示，公司將以1500萬元的價格將長沙湘城康復醫院有限公司100%股權出售給湖北慶柏企業管理有限公司，以535.5萬元出售其持有的廣州長峰醫院有限公司51%股權給鄂州市素墨廣告有限公司。
　　作為一家民營專科醫院，廣告成本是其最主要的支出。2021年，廣告及業務宣傳費5325萬元，占銷售成本的一半。
　　南方週末記者發現，它採用了一種獨特的廣告方式，長峰醫院旗下各院年年都會舉辦「為各地兒童進行血管瘤免費篩查」活動，主要依託於「還笑童顏血管瘤胎記基金」，這檔基金成立於2013年8月28日，是中國華僑公益基金會下設的一隻公益專項基金。
　　長峰醫院以基金會的名義，免費招募患者，事實上得到救助的人極少。如2018年首屆暑期長峰醫院全國千名血管瘤患者公益援助、百名治療費全免援助貧困患者招募活動，提出為千名14歲以下兒童提供公益援助，為百名貧困患兒全免費用。
　　但中國華僑公益基金會2018年工作報告顯示，還笑童顏血管瘤胎記基金在9省多個市縣開展「全國嬰幼兒血管瘤公益篩查義診與培訓」活動，卻只有7名貧困血管瘤患兒獲得了醫療資助。
　　長峰醫院的困境從慈善活動的支出中也可見一斑。中國華僑公益基金會的審計報告顯示，2018年，還笑童顏血管瘤胎記基金支出43.86萬元，2019年49.37萬元，到了2020年、2021年，支出驟降，只有11.66萬元和14.33萬元，降幅達70%。
　　此外，長峰醫院平時就問題頻出，時常遭遇行政處罰。南方週末記者統計，自2016年起，豐台區衛健委至少處罰了它11次，原因五花八門。
　　如未按規定填寫、保留病歷，兩次醫療廢物儲存不符合衛生標準，兩次任用非衛生技術人員從事衛生技術工作，安排未經職業健康檢查的勞動者從事放射工作，未保證從事放射工作的人員佩戴個人劑量器，以及手術器械清洗消毒未達標等。
　　4月19日，長峰醫院被新三板停牌。

醫院消防監管難度大
　　數位醫療建築行業人士表示，近年來很少見到醫院發生如此嚴重的安全事故。「醫院偶爾著火起火是有的，經常是很快撲滅的小火情，像此次長峰醫院導致傷亡人數眾多的悲劇，以前幾乎沒有遇到過。」中國建築節能協會綠色醫院專業委員會秘書長朱濱對南方週末記者說。
　　火情發生，建築防煙排煙系統是關鍵。
　　「實驗表明，煙氣垂直擴散速度可達每秒3-4米，一座20層的大樓，如對煙氣不加控制，只需20秒左右的時間就能從底層上升至頂層。」原國家衛計委、住建部和中國建築標準設計研究院出版的《中國醫院建設指南》一書介紹。
　　煙霧報警應最先響起。
　　劉明是一家建築設計集團副總裁，曾參與過國內多家三甲醫院項目設計建設。以劉明的經驗來看，醫院病房走道如果配有煙感、熱感、氣感報警器，發生險情後醫院就能及時收到報警，啟動相應的應急回應，「有些是全自動的，有些是需要專門人員去處理的」。
　　火災中的煙氣，對人體危害不可忽視。2022年4月23日，「北京消防」官方微信號曾介紹，火災中80%的人是被濃煙熏死而非燒死。
　　「火災房間燃燒旺盛時，二氧化碳濃度可達15%-23%。一般人員接觸10%左右的二氧化碳會引起頭暈，嚴重者會發生昏迷、呼吸困難，甚至處於呼吸停頓狀態，失去知覺。」《中國醫院建設指南》寫道。
　　華南地區一家大型建築設計研究院的博士研究員董建表示，此次事故中的醫院住院樓，其實是醫療建築中特別需要注意消防隱患的重點場所。
　　「一般來說，住院病人的床頭均設有吸氧裝置，而氧氣就是助燃氣體，同時病房大量使用塑膠的一次性潔淨用品和床上用品其實都是可燃物，甚至可能產生有毒氣體。」董建對南方週末記者介紹。
　　和許多動輒十幾樓二十幾樓的高層、超高層的醫院大樓相比，長峰醫院住院部的樓高其實並不高，只有八樓。
　　董建仔細看了長峰醫院外立面的照片後分析，「再高一點，這個樓就不屬於多層建築，而是屬於高層建築的範圍，對應就要執行高層建築的防火規範，需要付出的建設成本就會更高。」
　　對於醫院建築而言，24米以上為高層建築，需配備消防電梯，每層還需設有25平方米的避難間。
　　「消防電梯的存在，主要是便於消防隊員及時到達指定樓層去搜救或者運送消防物資，所以建造消防電梯及前室也有較高的防火排煙要求。」董建介紹，如果遇到起火一時間逃不出建築，大家也可逃到相對安全的避難間，「因為避難間的門和牆體都是防火、耐燃的材料和工藝」。
　　若醫院的消防隱患重重，施工不當則可能成為最終的導火索。
　　「施工階段需要很多個班組參與，比如負責總圖景觀的、室內裝飾的、室內管線安裝、土建工程、混凝土澆築等等。」李嘉表示，很多施工人員的能力水準和合規意識並不理想，加上監管方看得不一定很仔細認真，實際建造過程很難完全按照設計圖紙的要求來，「會有很多打折扣的地方」。李嘉在國內某大型央企建築設計院工作多年，多次參與過醫療建築設計專案。
　　2021年，北京大學人民醫院保衛處趙志全等人曾對2000年1月1日至2019年12月31日間北京地區26起醫院火災進行梳理：26起醫院火災中涉及12個起火部位，其中施工工地發生7起火災，造成3人遇難，排在第一位。
　　《醫療機構消防安全管理九項規定》的解釋說明特意提到，新增了對動火管理、臨時用電、裝修改造等方面的相關要求。「裝修、改造、施工單位向醫療機構的消防安全管理部門備案和簽訂安全責任書情況」是防火安全檢查的突出重點。
　　據多家媒體報導，北京長峰醫院的部分樓棟是由酒店改建而來，「天眼查」顯示，醫院目前所在的北京市豐台區靛廠路291號此前是北京西部大酒店有限公司。該酒店成立於2001年，2011年底被吊銷營業執照。
　　「如果此次長峰醫院事故還涉及建築改建，那和平地起樓的施工還不一樣，原有建築的所有消防措施都要重新按照醫療建築的標準來調整，對於疏散的樓梯、通道、電梯的建造要求完全不同。」李嘉介紹。
　　劉明也告訴南方週末記者，醫院專案有專門的防火工程。
　　國家衛健委頒佈的行業標準《醫療機構消防安全管理》還規定，醫療機構每季度應組織工程人員開展一次消防安全教育培訓，其中就包括排煙風機、送風機、消防水泵等設施的應急啟動。
　　根據《北京市消防安全責任監督管理辦法》，消防安全重點單位應當制定並完善火災撲救和應急疏散預案，並至少每半年進行一次演練。
　　長峰醫院在2023年2月27日的一篇新聞稿中指出，醫院將嚴格落實火災防控措施，建立以院長為首，聯合各科室負責人組成的消防安全領導小組，值班人員每天對全院各部門容易引起火災的部分進行巡查，已經形成了「齊抓共管、群防群治」的良好局面。目前，該新聞稿已從長峰醫院官方微信號中刪除。
　　廣州艾力彼醫院管理中心主任莊一強還注意到，出事的長峰醫院是一家二級醫院，這就意味著和三級醫院相比，長峰醫院在後勤管理方面的人員配置、消防設備、資金投入方面或許不夠到位。
　　「像三級醫院會有專門分管後勤的副院長，以及總務科、保衛科或者後勤科專員來負責日常的消防巡查和培訓，而且消防演練的頻次可能更高一點，半年來一次全院的消防演練，一些小醫院或者管理較為鬆懈的醫院就做不到。」莊一強說。
　　以三級醫院江蘇省人民醫院的保衛處為例，現有在編及聘用制職工30人、臨時工51人，全處（本部）分成7個班組，工作性質為24小時三班制，分別是消防監控中心、病房樓門衛組、前後門車輛進出管理組、院內車輛管理組、門急診內衛組、經濟民警隊、院內巡邏組。
　　「演練一般都很少，有的醫院會定期在走廊放一點煙霧，把排煙風機打開，看看有沒有效。」華南理工大學建築設計研究院有限公司副總工程師王釗曾多次參與建築消防安全檢查，但幾乎每次都會發現建築防煙排煙系統發生故障，「通常不見得是壞，而是效果不好」。

（羅歡歡、姜博文、汪徐秋林、黃思卓、宋炳晨、海陽、張婧怡、鄭佳妮／文）