1956年,安徽籍的中年婦女陳子美和丈夫李煥照全家,從上海遷居廣州。“文革”期間,陳子美被打成反革命牛鬼蛇神和“中國最大的右傾機會主義分子的孝子賢孫”,關進牛棚,批鬥遊街,遭受種種折磨。上世紀70年代的一個深夜,年近六十、遍體鱗傷、披頭散髮的陳子美,用一生的積蓄和首飾,秘密請人把自己綁在一隻汽油桶上,冒死偷渡去香港。

這位老嫗,其實是中國共產黨早期領導人陳獨秀的女兒——陳子美。

幼年辛酸婚姻不幸

陳子美生於1912年，為陳獨秀與妻子高君曼所生之女。陳子美與比她小一歲的弟弟陳鶴年，是童年的遊伴，親密無間。她10多歲時，正是國共第一次合作、北伐戰爭之時，陳獨秀忙於公務，顧不上家庭，子美姐弟倆很少見到父親。父母感情破裂後，他們姐弟又隨母親離開上海獨居南京破草屋。生活所迫，她與弟弟鶴年不得不半工半讀，進入職業學校；她先學收發電報技術，後又學婦產科。她快畢業之時，母親高君曼久病無錢醫治而死。

一個偶然的機會，她與比她大10歲，在南京銀行和供銷社供職的張國祥相識，從此相愛。張國祥與陳子美結婚前已經有妻室子女，但他一直瞞著陳子美。1936年，陳子美生第三個孩子即二女兒張樹德時，張國祥找來一個稱之為“表妹”且帶著個孩子的保姆來照顧她。不久，這個“表妹”保姆亮出了自己的真實身份，表妹“保姆”便是張國祥的結髮妻子蔡氏，那個小孩即是張國祥與蔡氏所生最小的女兒。此時的陳子美才如夢初醒，她與張國祥大吵並要與之離婚。張國祥無奈，只得與結髮妻子蔡氏離婚。

1937年，陳子美與張國祥攜二子三女避難重慶。1938年8月，陳獨秀偕同第三位妻子潘蘭珍，也避難於與重慶毗鄰的江津。陳子美要去看望父親，但張國祥卻不讓她去。原來，1932年10月，陳獨秀在上海被捕後判刑關押在南京監獄，此時張國祥與陳子美已完婚，陳子美帶著張國祥去獄中探望陳獨秀。當陳子美把自己與張國祥的婚事告訴父親時，陳獨秀十分不快，厲聲斥責道；“年幼無知，後果不堪設想。”父女倆在獄中吵了起來，陳子美與張國祥轉身就走。後來，張國祥對此事一直耿耿於懷，所以他阻止陳子美去江津看望陳獨秀。

1939年5月，日本飛機對陪都重慶實施戰略性大轟炸。陳子美又匆匆逃離重慶，經昆明到香港。

陳子美一家在香港小住後，又取道回上海。不久，陳子美與張國祥的感情徹底破裂，她帶著四個兒女另租房分居。抗戰期間，上海灘物價一日三漲，生活越來越窘迫。於是，陳子美帶著子女搬到南京，住在下關，過著像她母親當年帶著她與弟弟獨居南京時那樣窮苦的生活。直到抗日戰爭勝利後，她才與張國祥正式離婚。然而，張國祥不給她及其子女生活費，一個弱女子哪能養得起四個兒女？在走投無路的情況下，陳子美只得忍痛割愛，丟下四個親生兒女，毅然離去。

從不向孩子提起外祖父

陳子美憂愁、無奈，回到上海。她憑著一手婦產科的醫術，在一家醫院謀得助產士一職。

不久，她又結識了在浦東開推土機的司機李煥照，並同他結了婚。陳子美又與李煥照生了兩個兒子。

大概是早年胡惡霸因遭遇岳父的冷淡，還是其他什麼原因，張國祥不願再孩子面前提及他們的外祖父陳獨秀。20世紀50年代初期，陳子美與前夫張國祥所生的三個子女在上海讀書。長子張肇山、長女張樹儀先後參軍離開了上海。張肇山參軍後，被保送到南京航空學院學習，後被人陷害屈死於獄中，時年只有20多歲。二女兒張樹德1953年初中畢業，填履歷表中的社會關係一欄時，不知如何填寫，去問父親張國祥。這時張國祥才不得不告訴她，她的外祖父是陳獨秀。女兒聽了不解地問父親“是不是歷史書上講的那個陳獨秀？”張國祥看看女兒，一言不發，只是點了點頭。陳子美也一直不在孩子們面前提及他們的外祖父陳獨秀，其中原因也不得而知。

1956年，張樹德考取山東大學，上學前，母親陳子美才拿出了珍藏多年的兩張照片，一張是他外祖父陳獨秀的，另一張曙光她四舅陳鶴年夫婦和三個子女的全家福合影照。這時張樹德才知道她是個中國共產黨的第一任書記陳獨秀的外孫女。

十年浩劫中，陳子美由於父親的原因被打成反革命牛鬼蛇神行列，幾乎天天被造反派揪鬥或強迫寫反省，在被逼走投無路之際，大概是生的慾望激起她逃生的決心，那是已年屆60的陳子美，在一個深夜來到深圳大鵬灣，用了她一生的積蓄和首飾，秘密請人把自己綁在一隻汽油桶上，便開始冒著生命危險，頂著大風大浪，在海上漂流了十多個小時，終於偷渡到了香港。從此後這位中國共產黨的創始人之一的陳獨秀的女兒就消失在茫茫人海中，音訊全無。

30年後在美國露面

30年後即1997年，陳子美竟然奇跡般地在美國紐約露面。原來，她冒死“泅海”偷渡香港，在海上漂泊了10個小時到達香港後，與先行偷渡抵港的與後夫所生的小兒子，在香港停留了短暫時間後，陳子美就去了加拿大，居住在華人區。

陳子美先在華人開的醫院當產科醫生，積累了些錢後，開辦了一家私人產科醫院。她的醫道高明，很受華人的歡迎。1975年，陳子美到美國定居。1982年，陳子美在紐約皇后區的雷哥公園買下一個合作公寓單元，不幸1991年生病入院時，被人偷走放在寓所內的一生積蓄，生活陷入困境。年近90的她向聯邦政府申請養老生活補助救濟金。然而，由於每月只有400多美元，而合作公寓的維持費每月就需400美元。因此，從1993年起，她每月都無法繳清公寓維持費，到期共積欠約1萬4千美元。於是，管理公司向法院起訴，她在面臨判決被逐出公寓的困境之時，被迫向媒體透露了她的身世。後在中華海外聯誼會的幫助下，才擺脫了困境。

1997年，陳子美在大陸與前夫所生的兩個女兒，得知母親還健在美國，尋求外交部門的幫助，與久別的母親取得了聯繫。陳子美也曾想回到闊別幾十年的祖國看看，與親生女兒團圓，但因年事已高，一直未能如願。

晚年的陳子美患有呼吸道方面的疾病，但她的生活態度非常積極，鄰居們常常看到她戴著輕便的呼吸器散步。今年2月25日，她突然發病被送進醫院，此間無任何親人來看望她。4月14日下午4時，陳子美客死紐約，享年93歲。她在美國紐約皇后區聖約翰醫院冷清離世，少有人過問，後事拖了一個月之餘。

噩耗傳來，人們無不驚嘆和大惑不解：一代人傑之女，為何落得這樣的淒涼？