毛澤東一生中很少乘坐飛機，在硝煙彌漫的民主革命時期，這樣做主要是由於條件不允許；新中國建立後，則多出於安全因素的考慮。不過，毛澤東在其風雲激蕩的生命旅程中還是有過一些空中飛行經歷，但不是每次都很順利。1956年的一次空中飛行，毛澤東廣州視察返京途中專機遭遇了失蹤之險……

毛澤東為坐飛機發脾氣

1956年4月的一個夜晚，劉亞樓辦公桌上連通中南海的專線電話鈴響了，電話是毛澤東親自打來的:“五一”後要南下廣州考察，而且要坐飛機去。

解放後，按理毛澤東該有專機，但中央為了保証他的安全，作了一條不公開的規定:禁止毛澤東坐飛機。因此，毛澤東幾次向劉亞樓提出要坐飛機，劉亞樓都以“空軍沒啥好飛機，駕駛員水準也不高”等理由搪塞過去。面對集體的決定，眾人的關心，毛澤東也只好作罷。黨的紀律是個人服從組織，所以每次離京外出，他只能“忍氣吞聲”將就著坐專列了。這次准備離京，不但親自給劉亞樓打來電話，還特別強調要坐飛機。

劉亞樓當然是堅決不同意。他在電話中勸說毛澤東後，深感事關重大，立刻向周恩來、劉少奇作了匯報，並請他們“勸駕”。

中央的規定和劉亞樓的擔憂不是多餘的，空軍組建不久，摔飛機的事故時有發生，萬一全國各族人民的偉大領袖空中失事，黨中央和空軍怎麼向全黨全軍全國人民交代？可毛澤東卻不領情，鬧了好幾天後，毛澤東的秘書葉子龍給劉亞樓打電話:“主席發脾氣了，此事看來只能這樣定了。”政治局對毛澤東此行極為關注，周恩來特別指示劉亞樓，要選擇最保險的機型，

在政治上、技術上要最可靠的機組，所有航空環節上要嚴密操作，確保飛行安全，萬無一失。

當時空軍只有伊爾－14和里－2兩種運輸機。伊爾一14速度比里一2每小時快120公里，但因裝備部隊才半年，使用時間較短，飛行員對其性能掌握不夠全面；里－2雖然速度慢，但部隊飛行了五六年，性能穩定，經受了考驗，飛行員對其掌握比較全面。毛澤東乘坐的是蘇制里－2飛機

劉亞樓經過慎重考慮，決定使用里－2。

在飛行員的選擇上，劉亞樓決定把這次任務交給胡萍，胡萍是專機飛行團團長，飛行技術好，又有執行中央首長專機飛行任務的經驗。劉亞樓還親自對副駕駛、領航員、通訊員、機械員、服務員等一一進行了審查、考察。

4月30日，胡萍奉命來到空軍司令部，劉亞樓親自向他交待了任務。接著，負責中央警衛局工作的汪東興又親自到西郊機場瞭解飛機准備情況。

空軍分管專機工作的副參謀長何廷一更是沒有半點馬虎，對每項准備工作做到細致人微，對鉛封起來的飛機，派出專人看守，不許外人接近。

5月2日晚，胡萍給機組下達飛行任務，只簡單地告訴大家，航線由北京經武漢飛往廣州。

5月3日上午，毛澤東乘坐的吉普車駛出中南海，迎著清爽的晨風，向西郊機場駛去。

此時，劉亞樓和空軍政委吳法憲已雙雙來到西郊機場。何廷一和胡萍迎了上去，向他們匯報飛機准備情況。

不一會兒，胡萍便招呼機組人員:“都過來集合，請司令員下達飛行任務。”

劉亞樓站在集合列隊的機組前，對大家說:“同志們!今天坐飛機的是毛主席!這是我們空軍的光榮，也是你們的光榮……”

機組人員情緒頓時激昂，感到任務和責任的重大。

8時左右，毛澤東一行來到機場，汽車在飛機旁緩緩停穩，毛澤東從汽車上下來，微笑著仰頭望著飛機。早巳在停機坪迎候的劉亞樓邁步向前，向毛澤東報告:“主席，這是1架蘇制的里一2飛機，這架飛機肌號是8205，已經飛行5年多了，飛機性能很好，請主席上飛機吧！”

毛澤東點點頭，又打量了一番飛機，然後同大家一一握手，邁著穩健的步伐登上舷梯，跨進機艙。 隨行的公安部長羅瑞卿、江青和劉亞樓以及毛澤東機要秘書高智、衛士長李銀橋等依次登上了飛機。里-2－陣轟鳴，滑出跑道，像憋足了勁似地由慢到快，一會兒就離開了地面，駛上藍天。

在專機起飛前，另1架載著陳伯達、汪東興、葉子龍、侯波及劉亞樓秘書高曉飛、專機團副團長高潮等人的飛機已從這里先行起飛。

第一站到達武漢南湖機場

毛澤東十分關心空軍的建設，建設一支強大的空軍，無疑是偉人神往的事業。早在1948年8月，他乘飛機赴重慶談判的那一幕，令他難以忘懷；1949年黨中央從西柏坡進駐北平後，不時受至　帝支持下的蔣介石空軍的襲擾，更使他強烈感受到來自天空的威脅。

在中國人民政治協商會議第一屆全體會議上，毛澤東在致開幕詞中講道:我們將不但有一個強大的陸軍，而且有一個強大的空軍和－個強大的海軍。 經過朝鮮戰爭，空軍在短短幾年里逐步走向強大，讓毛澤東無不由衷地希望親近自己親手締造的人民空軍，乘坐自己空軍的飛機翱翔藍天。

經過4個多小時的飛行，飛機於12點30分降落在武漢南湖機場。

毛澤東走下飛機前對劉亞樓說:“還是飛機這東西好，飛得快，我們就是要有自己的飛機才行。”

王任重等湖北省領導及先期至撻的陳伯達等人已在機場迎接。

午餐後，毛澤東作了片刻休息，飛機也加滿了油。

回京路上毛澤東的座機遇險

下午2點，飛機繼續起飛，向南而去，3個多小時後安全抵達廣州。毛澤東興致勃勃地走下飛機，空曠的機場上，只有廣東省委書記陶鑄、廣州軍區政委黃永勝迎接。那時候毛澤東到哪里都不興師動眾，作風從簡，反對前呼後擁。

臨行前，毛澤東過來同機組人員－－握手告別，贊揚他們任務完成的很好。第二天，毛澤東請機組人員吃飯，吃烤乳豬等廣東菜，機組人員美美地吃上了－頓。

5月29日，劉亞樓接到電話:毛澤東一行要回京。他命令何廷一帶3架飛機抵廣州。

5月30日，毛澤東乘坐的還是8205號里－2，由廣州飛到長沙。

5月31日，由長沙飛武漢。由於北京天氣不好，在東湖等了4天。在武漢停留期間，毛澤東曾3次暢游長江。

6月4日上午，空軍司令部氣象處來電話:“北京天氣已好轉，你們爭取下午5點前飛抵西郊機場。”

中午12點多，何廷一率第1架飛機從武漢起飛，飛機上坐著江青等，向北飛去。毛澤東、羅瑞卿、楊尚昆、葉子龍等乘第2架飛機，其他工作人員乘第3架飛機，每機起飛時間相隔15分鐘。第1架飛機是伊爾一14，速度快，一路順利，安全降落西郊機場。

當毛澤東乘坐的飛機飛臨河北上空時，意外的情況發生了，一片雷雨雲從西北方向壓過來，飛臨衡水上空時，石家莊地區已是雷電閃閃。雷雨雲可是飛行安全的大敵。飛行員明白，里－2的升高躑賬4咖米，雷雨雲的雲頂可達1.5－2萬米，飛機無法從雲頂飛越。遭遇這樣的天氣，飛機出現結冰、顛簸、解體等意外事故，不足為奇。

飛機只好繞道東行，改飛滄州，再由滄州轉向正北，在特殊情況下改飛這個航線，機組並不慌亂。況且是主席的專機，全國禁空讓道，機組有十足的把握，大家沉著應戰，各盡其責。

飛機改道飛行，延長空中續航時間30餘分鐘，機場上迎接毛澤東的中央首長，開始還互相交談，有說有笑，這一突然變故可把中央尤其是空軍首長急壞了。隨著時間一分－秒地逝去，他們都和劉亞樓一樣沉默了，心呼呼亂跳，不安的情緒情不自禁地布滿臉頰和額頭。

空中的危險雖然是沒有，但飛機幾乎是貼著雲邊飛，強大的雷電幹擾使機上的無線電設備失靈，聯絡不通造成地面－片忙亂，親臨機場塔臺坐鎮指揮的劉亞樓更是如坐針氈。

毛澤東的座機失去蹤影，現在又聯絡不上，這還得了，負責與飛機聯絡的塔臺值班員蔡演威急得大汗淋漓，他對著無線電話簡把嗓子都喊啞了，卻沒有一絲兒回音。劉亞樓暴跳如雷，沖著蔡演威吼道:“你一定要聯絡上!”

人群逐漸沉靜的情緒讓機場的空氣顯得沉悶，一個小時後，那架姍姍來遲的里一2飛機終於出現在人們焦躁不安的視線里，大家這才重新振作起來，劉亞樓心中的石頭終於落了地。

飛機輪子剛觸地，劉亞樓立即沖下塔臺，跑到停機坪，沒等毛澤東走出飛機，他就站在才打開的艙門前，沖著里面大聲說:“主席啊，嚇死我了!我的腦袋可都掖在褲腰里了!”

毛澤東走下飛機後，微笑著握住劉亞樓的手，幽默地說:“你還騙我說空軍沒有好的駕駛員，這下我可揭穿了你的鬼把戲了。”

劉亞樓開心一笑，乘毛澤東和其他中央首長握手之際，大步走到胡萍面前，間胡萍為什麼沒按塔臺指揮到楊村機場降落？

胡萍說:“好在無線電受幹擾沒聽至塔臺指揮，當時楊村的天氣更壞呀!”

正准備離去的劉亞樓突然想到了什麼，轉身說:“你怎麼不顛他幾下，嚇唬嚇唬他，看他下次還敢不敢坐飛機。”

胡萍愣愣地望著劉亞樓，一頭霧水。

劉亞樓深知這不僅僅是擔驚受怕，全國人民愛戴的領袖萬一有個閃失，這個責任豈止是空軍司令承擔得起的。可“不管風吹浪打，勝似閑庭信步”的毛澤東，也不是用顛幾下的辦法就能夠嚇退的。

（羅胸懷／文）