大國書單

在歲末年初的英美兩國,圖書市場上很多與中國有關的書籍讓人意外。比如中國作家麥家的《解密》,就抓住了海外資深“翻書黨”的心,入選《經濟學人》年度圖書。

這本老牌雜志對此書的評價是:終於有一本不需要歐美讀者對中國有特別瞭解就能讀懂的中國作家作品,由前情報部門人員創作的這部小說,因其很好的節奏和新奇的故事脫穎而出。

以“中國”為主題焦點的非虛構作品,也有很多亮點,比如前《紐約客》雜志記者歐逸文描寫中國的《野心時代:在新中國追求財富、真相和信仰》,就剛剛拿下美國國家圖書獎。

2014年的感恩節假期,奧巴馬帶著兩個女兒起到華盛頓一家獨立書店。他們一共買了17本書,其中就有《野心時代》。

在英美的圖書市場上,過去一年中那些以中國為主題的非虛構類書籍,作者大多是曾經的駐華記者。這個現象要追溯到20世紀末。當時,各個新聞機構都把資源投入這個新興的超級大國,頭腦靈活的記剳確中國獲得大量非虛構寫作的資源。就像歐逸文所言,“在中國,我妻子讓我出門買衛生紙,在回來的路上就可能碰到很有意思的事。”

三個層次

現年37歲的歐逸文在中國待過8年,期間結交三教九流的中國人:賭徒、互聯網創業家、基督教牧師、佛教和尚,甚至有一名會寫詩的街道清潔工。

他采訪過奧運拳擊冠軍鄒市明和“瘋狂英語”創始人李陽,他寫的關於韓寒和胡舒立的文章,至今在中國的網絡上流傳。

在四川采訪時,歐逸文曾在一家簡陋的酒吧認識過一個女服務員。她個子不高,一直刻苦學習英語,“懷揣夢想,希望轉變自己的命運”。

他說,這個故事能概括中國在其腦海中的印象:空氣中彌漫著一種蠢蠢欲動的情緒,它驅動中國成為新興的大國。在書中,歐逸文處處把當前的中國與20世紀初期被稱為“鍍金時代”的美國相比。在那個激動人心的時代,一個小鎮的青年只要有決心,也許冒點險就可以成為大亨。

作為一本調查性作品的合集,這本書與同類型的、彼得‧海斯勒的《奇石》相比,更有內在的邏輯,歐逸文希望能夠層層推進,更清晰解析現代中國。他說中國人的野心可以分成三個層次,首先是追求財富。他的書中寫到龔海燕--“世紀佳緣”網站創始人的故事;之後是追求真相的野心,即發現身邊的現實與事實。這意味著-個人不再滿足被動的灌輸。

最後,歐逸文認為對信仰的追求是-個更深刻的問題。像書中的一個人物--Anti——CNN網站和四月網創始人、發起“新愛國主義運動”的唐傑--作為一個陵青,到最後他所追逐的事晴已經成為信仰。

他寫道:“對當代中國的描寫中最艱難的部分是掌握比例:有關中國的故事中,有多少是真正鼓舞人心的?有多少殘酷無情的?對中國的價值觀,科技初創企業和自主創業的故事能體現多少?”他希望不懷偏見,這也正是作為一本非虛構作品最困難的部分。

在奧巴馬的中國書單上,也許還應該加上一本《南中國海:亞洲的權力鬥爭》,這本書2014年10月由耶魯大學出版社出版,作者是英國BBC駐河內特派記者比爾‧海登。

在南海問題上,海登很有發言權,他職業生涯的大部分時間都在記錄東南亞的事件,關注這-地區日益加劇對抗局面。看完這本書,也許一些中國人會覺得不舒服,因為作者稱,許多學者宣稱的中國與鄰國的歷史淵源是一種誤讀。作者還說,每個國家都這麼幹過,尤其是歐洲國家。

這本書也認為,在事實層面上,南海問題仍由中國主張,因為中國的實力遠超印尼、菲律賓等國。

中國先生

去年底,國家互聯網信息辦公室主任魯煒到訪美國,並參觀臉書公司創始人紮克伯格的辦公室。在後者的辦公桌上,魯煒看到一本英文版的《習近平談治國理政》。紮克伯格解釋說:“這本書我也給同事買了,我要讓他們瞭解中國特色社會主義。”

英文版《習近平談治國理政》一書收錄79篇習近乎的講話。紮克伯格的公司並沒有在中國運營,但它有長遠的野心。聯想到那些曾經在中國折戟沉沙的外企,他可能需要更多與中國有關的書籍。

比如一本《中國規則》的書。作者祈立天是一個在中國生活超過20年的英國金融家。2004年他出版過一本叫《中國先生》的書,至今還能在很多書店櫥窗裏找到。在那本書裏,他回憶過上世紀90年代初在中國東北和安徽等地.與生意夥伴喝酒喝到進急救室的經歷。

而在《中國規則》中,作者以親身經歷為藍本,以浙江街州的一家工廠向歐盟企業轉讓碳排放額度為背景展開,進而詮釋五個規則,其中包括“天下大勢,分久必合,合久必分”和“摸著石頭過河”這樣中國特色的句子。

要想更清楚中國,還可以離開亞歐大陸,跟隨《紐約時報》前駐華記者傅好文的文字,去非洲看一看。

中國已經連續5年成為非洲的第一大貿易夥伴國。根據中國總理李克強透露的數據,2013年時中非貿易額就已達到2102億美元,那是1960年的2000多倍。

在去年出版的《中國的第二塊大陸:百萬移民如何在非洲建立新帝國》一書中,傅好文寫到,生活在非洲的中國移民已經超過一百萬,從馬裏的沙漠拖車,到納米比亞與安哥拉邊界上的村落,都有這-群體的身影。

在會說中文的傅好文筆下,非洲新一代中國移民最主要的特點是,他們一般都是工薪階層,辛苦存錢,只為在一個遙遠且陌生的地方開始新生活。

傅好文稱,如果西方找不到更有效的方式拉攏非洲,特別在經濟領域,那麼當非洲開始在世界經濟中扮演遠比現在重要的角色時,中國將會享有巨大優勢。

(呂普索/文)