2017年12月31日，這一天對武裝天安門國旗護衛隊隊員來說並無不同，他們像往常一樣，迎著農曦，從金水橋出發，拱衛著五星紅旗正步走過長安街，在雄壯的國歌聲中把國旗升起在袓國首都的天空。

然而這一天，又有點與眾不同。31日零時整，武警國旗護衛隊國旗哨位在天安門廣場與中國人民解放軍儀仗隊兩名儀仗兵進行了交接。至此，武警國旗護衛隊的番號成為歷史。武警天安門國旗護衛隊和武警部隊禮炮部隊一同轉隸中國人民解放軍三軍儀仗隊，今後天安門廣場升降國旗任務將由三軍儀仗隊擔任。

護衛國旗，重於生命

五星紅旗，是中華人民共和國的標誌與象徵。天安門廣場的國旗，被稱為「共和國第一旗」。

天安門國旗護衛隊是天安門廣場上每天從事升降國旗工作和升旗台警衛工作的武裝警察分隊，隸屬於中國人民武裝員警部隊北京市總隊。「護衛國旗，重於生命。」這8個字是國旗護衛隊隊員宣誓的誓詞，也是一代代國旗衛士每天用心血和汗水踐行的諾言。

1949年10月1日，毛澤東主席在開國大典上按動升旗電鈕，五星紅旗作為中華人民共和國的象徵飄揚在祖國領空。1976年，經國務院批准，北京市政府將天安門廣場重要活動和節日升降國旗改為每天升降國旗，由中央蝥衛團負責升降國旗任務。1982年12月28日，原武鱉北京總隊第六支隊十一中隊五班進駐天安門，擔負升降國旗和天安門廣場、天安門城樓、金水橋、人民英雄紀念碑以及迎賓儀式的現場警衛任務，國旗班正式成立。1991年5月1日，國旗班擴編為武警天安門國旗護衛隊。從那時起，國旗護衛方隊承接國旗升降任務，365天，風雨無阻。

2017年12月28日，是天安門國旗班成立35周年紀念日。在光榮完成歷史使命之際，武警天安門國旗護衛隊以一組震撼人心的資料，向黨和人民遞交了一份完美的答卷：35年，25000次升降，0失誤！

戰士們常說：「我們頭頂五星紅旗，身後是莊嚴的天安門城樓，為了國旗的尊嚴、祖國的形象，任何艱苦都阻礙不了護衛國旗的決心。」這份堅定的信念，造就了如今「零失誤」的傳奇，讓國旗護衛隊光榮完成使命。

96步，75釐米，2分07秒

在天安門廣場前觀看過升旗儀式的人，都或多或少有這樣的切身體會：當國旗護衛隊雄姿英發，昂首闊步，走出天安門城樓，出現於視野中時；當國歌奏響，人們屏住呼吸，目光隨著上升的國旗緩緩上移時，內心的激動便油然而生，不自覺地熱淚盈眶。

莊嚴的儀式感讓升旗場面極富感染力，而這份儀式感，來自於護衛隊方陣對於流程執行的分秒不誤、毫釐不差。

36人組成的護旗方隊，橫看成行，縱看成列。從金水橋頭到國旗杆下，正步行進，必須不多不少96步；每一步75釐米，必須步步精准，走得威武雄壯。國旗從旗杆底部升到頂端需要2分07秒，這個時間正好是太陽露出地平線到整個太陽與地平線相切的時間。

為了走出國旗衛士的威武，隊員們綁著沙袋練定型，卡著碼錶練步速，蒙荇眼睛練步幅，頂著狂風練穩定。普通士兵要想成為一名合格的升旗手、護旗兵，在生理和心理上都要經受持續的磨煉，每過一關都意味若流幾個月的汗，脫幾層皮，掉幾公斤肉。

居於方隊中心的擎旗手，是整個隊伍的「定海神針」。已經當了6年擎旗手的張自軒，回憶自己新兵訓練時，為了提高握杆的穩定性，除負重訓練外，每晚都會綁3到5個盛滿水的軍用水壺，擎旗先繞操場跑步上一公里，用背包繩檢在旗杆上讓戰友拉著模擬風向，以保持行進時上體平穩。「練得手上血泡爛了又長，長了又爛，結成老繭。手臂僵直，拿不住筷子。肩頭，也磨起厚厚的老繭。」

「每步75釐米，前臂擺幅30釐米，後臂擺幅30釐米，正步擺館距離身體10釐米。」為達到這一標準，需要完成肌肉記憶訓練。戰士們在訓練時，擺臂加6公斤沙袋一上午不動，踢腿保持長時間不動，直到肌肉酸痛僵硬，形成肌肉記憶。同樣的動作日復一日，平均每天練11個小時，托槍行進7000米，用戰士們自己的話來說就是「一天一個兩萬五，兩年一個新長征」。

要將國旗展出最漂亮的扇形

今年29歲的展旗手楊博，入伍9年，身為升旗手7年。多年來，他每天堅持用啞鈴練習展辟動作，手臂酸痛早已是家常便飯。楊博的右手小臂肌肉明顯比左臂祖一圈，滿是老繭的雙手與年紀有點不相符合。

「要將長5米寬3.3米的國旗完全展開，同時5顆黃色五角星要展露出來，對臂力的要求就比較大一點。所以我們在平常的訓練當中就會手握5公斤的啞鈴練展臂的動作，每天的訓練時間算下來將近8個小時吧。」

一面國旗重達1.5公斤，空中展旗的動作，看起來簡單，想要圓滿完成，並不容易。楊博說，老旗手們的越本功是：正步端腿支撐半小時紋絲不動；單四連續舉7公斤重啞鈴300餘次，面不改色；速度跳繩一分鐘230多個，大氣不喘。為了增強腰腹力應，自己只能在夜晚戰友們睡熟之後，悄悄在床上練習平板支撐。

「有臂力和協調性遠遠不夠，如果把握不好風向和抛灑角度，很容易出現國旗繞杆、繞手，甚至是動作變形、站不住等問題。」越是大風大雨的天氣，就越是楊博訓練的好時機。為了加強基本功，他每年要在模擬旗杆下練習上千次，手上的血泡長了又破、破了又長，白手套爛了一副又一副……

2018年1月1日7時32分，96名解放軍儀仗隊隊員邁著鏗鏘有力、整齊劃一的步伐，護送鮮豔的五星紅旗從城樓中間券門走上金水橋，走向國旗區。7時36分，一聲響亮的「向國旗一敬禮」口令劃破天空，雄杜激昂的《義勇軍進行曲》奏起，升旗手以際准帥氣的動作將國旗展開拋出。伴隨著2018年的第一輪紅日躍出地平線，五星紅旗冉冉升起。

國旗護衛隊告別了服役35年的崗台，自此寫入歷史。

（楊穎／文）