1958年8月23日，中午12時。廈門前線，萬炮齊發。
　　從廈門對岸的角尾到泉州灣的圍頭，長達30多公里的半圓形;大金門、小金門及其所有港口、海面，全部都在解放軍遠程大炮的射程內。一時間，硝煙彌漫，炮聲隆隆。
　　小小的金門島，不到一小時，就落下三萬顆炮彈，火力的猛烈和炮彈的密集程度，令人咋舌。一位軍事觀察家說：「這和蘇聯紅軍攻擊柏林的炮火差不多，甚至有過之而無不及。」從空中拍攝的紀錄片看，整個金門島都籠罩在炮火硝烟中。國民黨守軍嚇得暈頭轉向，到處逃竄。
　　這震驚世界的金門炮戰是中午12時開始的，奇怪的是在炮戰開始前幾小時，一家早晨出版的報紙就發表了金門即將炮戰的消息。這張報紙就是1929年問世的新加坡《南洋商報》。這樣重大的軍事行動自然是最高機密，怎會在一張海外報紙上率先曝光呢？
　　更加令人匪夷所思的是，炮戰延續了幾個星期，10月6日，北京突然發表了國防部文告（即《告台、澎、金、馬軍民書》），作出停火7天的決定。文告在10月6日發表，而《南洋商報》有關此事的專訊早在10月3日就從香港傳到新加坡，於10月5日在報上發表。是誰從當時中國的最高層一而再地獲取了機密？又是誰將這樣的機密泄露出來的呢？
　　北京來的絕密電話
　　1958年7月的某一天，正在基層考察工作的福建省委書記、原福州軍區司令員葉飛，突然接到通知，要他立即趕回福州，去接北京來的保密電話。
　　「是葉飛同志嗎？」電話那邊是總參謀部作戰部長王尚榮。
　　「中央決定炮擊金門，指定由你負責指揮。」王尚榮對葉飛說。
　　當時福州軍區的新任司令員是韓先楚，這樣一個重大的軍事行動，按理應由軍區司令員指揮，葉飛疑惑不解地問：「到底是不是中央決定要我指揮的？」
　　「是中央決定。」王尚榮回答。
　　「是不是毛主席的決定？」葉飛刨根問底地問。
　　再次得到肯定回答後，葉飛說：「我接受命令。」
　　「炮擊金門」這一重大決策是在1958年7月中旬中央政治局北戴河會議上決定的。在此之前，美國的「放蔣介石出籠」的說法甚囂塵上。有美國這一後台的慫恿與指使，台灣不斷增兵金門，襲擊騷擾我沿海地區。當時中東的突發事件，使中東形勢驟然緊張。蔣介石集團企圖乘機擴大事態，於7月17日宣布所屬部隊處於「特別戒備狀態」。金門、馬祖、台灣的國民黨軍先後進行軍事演習，並且加強空軍對大陸的偵察活動與襲擊準備。針對於此，中共中央決定對台灣的猖狂活動小示懲罰，這就是炮轟金門決策的由來。
　　葉飛受命後，進行了一個月的準備工作。他迅速集結炮兵，對炮擊的所有目標進行了現場交叉測量、觀察，並標存在作戰地圖上，還部署了空軍、海軍、炮兵的共同作戰方案。就在準備就緒時，8月20日北京急電召葉飛去北戴河。
　　翌日下午葉飛到北京，見到毛主席。在座的還有彭德懷、林彪、王尚榮。葉飛的匯報剛完，毛澤東突然問葉飛：「你用這麽多的炮打，會不會把美國人打死呢？」當時，美國顧問配備到蔣軍的營一級，主席這一問，使葉飛爲難了，他說：「那是打得到的呀。」沉默了十幾分鐘，毛澤東又問：「能不能避免打到美國人？」「主席，那無法避免﹗」葉飛的回答很乾脆。在毛澤東停止問話，作進一步思考時，林彪察言觀色琢磨出毛澤東的意圖，於是建議：讓正在華沙同美國進行大使級談判的王炳南給美國透露一點消息。
　　事後，葉飛回憶說，主席沒有採納林彪的建議，而是命令葉飛按原計劃打，並要葉飛留在北戴河指揮，這樣毛澤東可以第一時間獲取最新的進展情況。爲了便於指揮，一部專線電話被直接架到葉飛的房間裡。當時，參與並瞭解炮擊這一機密的範圍限制在中央的最高層，知悉的人極少。既然如此，《南洋商報》又從何處早得這一「天機」呢？
　　從羅湖橋那邊來的神秘客人
　　1956年7月1日，位於香港與深圳間的羅湖橋上匆匆走過一個身材矮小的中年人。他剛跨進國門，就上了中聯部在那裏等候的轎車。中年人在廣州略事休息後就直飛北京。這位神秘的來客就是集作家、教授、記者於一身的大名鼎鼎的人物——曹聚仁。
　　1950年7月曹聚仁去香港，6年後他重返大陸，首站北京。
　　定居香港6年，曹聚仁曾是幾家香港報紙的主筆，他也是海外新聞界第一個回到大陸的人。早在上世紀三四十年代，曹聚仁就和國共兩黨的高層人物有所往來，所以曹聚仁回大陸的行踪自然讓敏感的香港新聞媒體倍加關注。曹聚仁還未成行前，種種猜測與議論就充斥著港澳地區的各大報紙。為此，曹聚仁行前特別對友人解釋說：「我這回回祖國去，絕無政治上的作用，只是替新加坡《南洋商報》到大陸上作點廣泛深入的採訪工作，同時，新加坡工商考察團訪問北京，社裡派我兼任該團記者，這便是我訪問祖國的重要任務。」他還強調說，「寄語香港的朋友，不必作神經過敏的推測」。
　　但是，說者自說，聽者自聽。值得一提的是，就在曹聚仁返回大陸的前三天（即6月28日），周恩來總理在一届人大三次會上作了「和平解放台灣」的演說。曹聚仁選擇的時間和這一政治召喚是巧合呢，還是有其他意義？這難免令人猜疑。曹聚仁到大陸兩周後，周恩來總理在頤和園聽鸝館設宴，邀請他參加。宴會作陪的有邵力子、傅學文夫婦，還有張治中、陳毅等人。席間，賓主談笑風生，觥籌交錯，氣氛十分融洽。宴會結束後，一行人還泛舟昆明湖。此時，曹聚仁就「和平解放台灣」的演說一事，向周恩來問道：「你許諾的『和平解放』的票面裏有多少實際價值？」周恩來回答：「『和平解放』的實際價值和票面完全相符。國民黨和共産黨合作過兩次：第一次合作有國民革命軍北伐成功，第二次合作有抗戰的勝利。這都是事實，爲什麽不可以有第三次合作呢？」周恩來又繼續說：「台灣是內政問題，愛國一家，雙方完全可以合作……我們對台灣決不是招降，而是彼此商談，只要政權統一，其他都可能共同商量安排。」邵力子是曹聚仁的恩師。6年前，曹聚仁去香港，行前就得到邵力子的讚同。這時，邵力子雙目註視著曹聚仁說：「你有許多條件，又有海外地利之便，這工作要多做些。」曹聚仁點點頭，他們的心情彼此相通。旁邊的陳毅說：「曹先生不會推辭吧？」「哪裡，哪裡，聚仁身為炎黃子孫，義不容辭。」
　　這次宴會經過，曹聚仁以《頤和園一夕談——周恩來會見記》爲題寫成文章，發表於1958年8月14日《南洋商報》第三版。接著印度尼西亞華僑主辦的《生活周刊》也在9月8日刊發了曹聚仁寫的更詳細的報導《周總理約曹聚仁在頤和園一夕談》，正式向海外傳達了周總理的國共和談思想。文中說：「由於國共間的政治矛盾，增加了華僑中的精神負累，這一矛盾能解消，當然是國人之福。」曹聚仁還在文中第一次提出了「國共第三次合作」的口號，文章在海內外引起強烈的震動。
　　「叫他不妨再自由些」
　　自1956年首訪北京後，曹聚仁終於以能「爲祖國和平統一事業效力而感到自慰。他為此奔走呼號，竭盡心力」。此後幾年間，曹聚仁經常往返於大陸與香港之間。在北京，他除了遍訪各界知名人士外，接觸最多的就是邵力子、陳毅等中央的高層人物，尤其是在這期間，他先後得到毛澤東的兩次接見。
　　毛澤東首次接見曹聚仁是1956年10月3日下午，地點在中南海懷仁堂。
　　那天許多黨和國家的主管人都出席歡迎印尼總統蘇加諾的大會，唯獨毛澤東沒有出席，因為此時他正在等候曹聚仁。那一次會面，毛澤東與曹聚仁作了長談。毛澤東對曹聚仁說：「你可以多看看，到處走走，看我們這裡還存在什麼問題，不要有顧慮，給我們指出。」曹聚仁直言不諱地陳述了自己的觀感。
　　毛澤東又問起蔣經國在贛南的一些舊事（曹聚仁曾在蔣經國主辦的《正氣日報》任總編）。談到那首著名的詞《沁園春‧雪》，曹聚仁說毛澤東的功業「可與成吉思汗相比」。毛澤東謙虛地回答：「那只是做詩而已。」
　　一年後，曹聚仁重提此事時，具體指出毛澤東超過成吉思汗的例證就是「從蔑視蔣介石的角度轉而走向容忍的路」，「在黨的仇恨情緒尚未完全消逝的今日，毛氏已經冷靜下來，準備和自己的政敵握手，這是中國歷史又一重大轉變」。海外有人認為曹聚仁的這番話並非僅是對一個人的評價，而是黨和國家主管人通過曹向海峽彼岸放出合作的試探性「氣球」。
　　就是這位熱心於兩岸和平統一的毛澤東的座上賓，從中央的最高層預先得到即將炮轟金門的消息，於是搶先把這消息傳了出去，在《南洋商報》上發表。據說有關部門曾因泄密事件對曹聚仁進行了批評。
　　不過，也有不同的說法。
　　曹聚仁雖是高層隆重招待的貴賓，但究竟是來自海外的黨外人士，他能得到這一機密事並非平常。這是其一。炮擊金門籌劃之初，毛主席幾番垂詢葉飛「會不會把美國人打死？」、「能不能避免打到美國人？」於是林彪建議，通過王炳南給美國透露一點消息。林彪之說雖未被採用，但毛主席的確考慮過如何解決這一問題。這是其二。金門的炮戰「屬於懲罰性質」，旨在促進「舉行談判，實行和平解決。」炮擊不久，就進入以政治、外交鬥爭為主的階段。那麽炮擊前先行示警，避免傷亡似乎也在情理之中。此其三。
　　有以上三點，不難推出曹聚仁何以能早得「天機」並敢於泄密的原因了。
　　然而，事情還遠沒有結束。
　　郭宗羲何許人也
　　炮擊金門事件，嚇壞了台灣當局和美國人，他們一時弄不清北京主管人的真正意圖是什麽，以爲這是解放軍大舉進攻台灣的序幕。美、台方面匆匆進行抵禦的準備。蔣經國親往前線鼓舞士氣，美國人也立刻向台灣提供幾種新式裝備：從地中海運來美國海軍的「浮動船塢」，可以使補給艇在卸貨時，不致被炮火擊中;還提供給金門守軍口徑八寸的榴彈炮，這種巨型榴彈炮口徑大、射程遠、能發射原子彈;美國空軍還提供了響尾蛇空對空導彈。可見美、台方面真的害怕了。
　　炮擊進行了6周，金門守軍已到了彈盡糧絕之境，此時我軍如果發動登陸作戰，金門便唾手可得。然而，出乎所有人意料的是，在國慶節後的第5天，即10月6日，北京發表了《告台、澎、金、馬軍民同胞書》（即國防部文告），文告一再闡明炮轟的目的是懲罰性質，要台灣當局接受和平解決兩岸爭端的建議。文告聲明：「從十月六日起，暫以七天為期，停止炮擊，你們可能充分地自由地輸送供應品，但以沒有美國人護航為條件。如果護航，不在此例。」
　　國防部的這一文告是在10月6日發表的，而10月5日，《南洋商報》上就發表了這一專訊。專訊發表時署名：本報駐香港記者郭宗羲。這又是驚人之舉。
　　《南洋商報》駐香港辦事處從何得到這個特大消息，這郭宗羲又是何許人？1994年3月，《中華日報》的記者幾經尋覓，終於找到了《南洋商報》已退休多年定居香港的郭旭先生，郭先生時年已73歲的高齡。
　　一問之下，真相大白。那則消息確實是曹聚仁從北京傳到香港的。郭先生說：「當年我是商報駐香港辦事處的工作人員，平時不寫新聞。記得當時的確有一則大新聞，是曹聚仁從大陸把稿傳到香港，再由我傳到新加坡的。」郭旭說：「郭宗羲這個名字還是當年商報的總編輯李微塵（李微塵後任新加坡政府外交部長）起的。如果問商報是不是有個駐港記者叫郭宗羲，那當然是沒有啦。」郭旭還說：「據我推測，毛、周爲什麽肯將這麼機密的消息告訴無黨無派的曹聚仁呢？這恐怕是中共方面有意讓曹聚仁以『第三勢力』的身份，出一把力，以促成國共兩黨的秘密和談。」
　　毛澤東冷落曹聚仁——那是給蔣介石看的
　　在曹聚仁發了專訊的一周後，毛澤東於1958年10月11日，致函周恩來，談起曹聚仁說：「曹聚仁到，冷他幾天，不要立即談。我是否見，待酌。」毛澤東冷落曹聚仁，並非是因爲過早發了停止炮擊的消息，而是給蔣介石看的。
　　毛澤東在《再告台灣同胞書稿》中，曾提到新加坡的《南洋商報》說：「好幾個星期以前，我們的方針就告訴你們主管人了。7天為期，6日開始。你們看見10月5日的《南洋商報》嗎？此人有新聞觀點，早一天露出去，那也沒有什麼要緊。政策早定，堅決實行，有什麼詭計，有什麼大打呢？」這份《再告台灣同胞書稿》，原定10月13日發表的，毛澤東臨時改變了主意，沒有發表。10月13日發表了由毛澤東起草的《中華人民共和國國防部命令》。從前述未發表的稿中可以到，毛澤東稱讚曹聚仁有「新聞觀點」，並說「早一天露出上，那也沒有什麼要緊」。這樣看到，有關金門炮戰的消息兩次提早曝光，原來都與曹聚仁有關。雖然當年摻雜著複雜的政治策略、恩怨糾葛、事事玄機已經無法深探，但歲月悠悠，回想起當年的舊事仍令今天我們遐思不已。
（陳鳳尤／文）