3月22日晚8時左右，娜塔莉亞和丈夫羅曼坐在莫斯科西郊克羅庫斯音樂廳二樓的位置，表演尚未正式開始，觀眾還在陸陸續續進場。類似煙花綻放的聲音突然響起，緊接著是槍聲，還有人們的尖叫聲。羅曼拉起娜塔莉亞的手，就往門外跑。
  槍聲仍然不斷，兩人躲在二樓一根大柱子後面。當時他們並不知道，這是一場俄羅斯20年來最嚴重的恐怖襲擊。數名槍手進入了這個很受歡迎的莫斯科近郊音樂會場地,向觀眾進行無差別射擊，並向舞臺附近投擲了燃燒彈。
  這個不幸的夜晚，克羅庫斯音樂廳「野餐」樂隊的門票顯示售罄，這意味著整個音樂廳約6200個座位上會坐滿人。截至當地時間3月25日中午，俄羅斯官方數據顯示，恐怖襲擊事件死亡人數已上升至139人，其中75人已確認身份，遇難者中包括3名兒童。
  恐怖襲擊發生後，俄羅斯總統普京宣佈3月24日為全國哀悼日。普京強調，這次恐怖襲擊是對俄羅斯國家和人民的嚴重挑釁，所有實施者、組織者、策劃者將受到應有的懲罰，「無論他們是誰、無論是誰指使他們」。
  普京還暗示烏方可能在其中發揮了作用，稱俄方知道這起恐襲是「激進伊斯蘭分子「實施，但更關心雇主是誰。而烏克蘭方面則多次否認參與襲擊的說法，美國方面也表示，基於目前的情報和證據，烏克蘭與此次事件無關。
  音樂廳血案
  娜塔莉亞和丈夫羅曼走出二樓時，她看到驚慌失措的人群在自動扶梯上不停地摔倒,不知道該往哪里跑。隨後,黑煙從大廳中湧出，他們幾乎無法呼吸，但槍擊仍在繼續。
  娜塔莉亞躲在二樓的柱子後面，有工作人員指揮他們通過樓梯往出口走。「到了一樓我們看到一個女孩躺渾身是血。」娜塔莉亞說,她還往一樓大廳裏面看了一眼，很多人倒在血泊中。
  音樂廳的工作人員開始通過擴音器提醒，「由於技術原因，音樂會被取消，請離開大樓，不要使用電梯。」
  與娜塔莉亞一樣,塔蒂亞娜最初也以為槍聲是煙花在綻放，是表演的一部分。「演出開始前五分鐘，我們聽到了沉悶的掌聲。」她在俄羅斯社交媒體上寫道。
  隨後「掌聲」越來越近，有人喊道：襲擊者在開槍。塔蒂亞娜在丈夫的攙扶下爬上了舞臺。「我們爬上舞臺的那一刻，三個人拿著機關槍走進了大廳。」她回憶道，「他們向所有移動的目標開槍。我丈夫在舞臺上看到大廳裏彌漫著藍色的煙霧。」
  她躲到窗簾下麵,後來跟隨逃離的現場樂手,離開了大樓。
  塔蒂亞娜後來說，蜷縮在舞臺上的人們就好像活的靶子。「感覺就像他們（槍手）用機關槍的槍口截著我的後背。我能感覺到，死亡的氣息就在我肩膀後面。」
  娜塔莉亞和丈夫隨後也從一個破碎的玻璃門走出，前往入口前的停車場。逃到街上時，娜塔莉亞發現，音樂廳附近拉起了警戒線,停著救護車和警車。
  俄羅斯媒體事後梳理的襲擊發生過程顯示，多名武裝分子先是將車停在克羅庫斯會展中心14號入口的人行橫道處，這裏距離音樂廳直線距離約200米。下車後，他們立即開始射擊，隨後向南移動，直至最終進入音樂廳。大廳最東南部的至少三段視頻，記錄到了案發的這個階段。
  3月25日,俄羅斯偵查委員會主席巴斯特雷金向普京彙報時，詳細還原了此次襲擊的時間表。巴斯特雷金說，襲擊是經過精心策劃和準備的。
  地圖顯示，克羅庫斯音樂廳位於莫斯科西北方向，緊鄰環城公路，距離市中心約23公里。這座音樂廳曾是許多國際巨星來俄羅斯演出的首選地。2013年，美國前總統特朗普在此舉行環球小姐選美比賽。音樂廳隸屬專門從事商業地產建設和運營的克羅庫斯集團。該集團於2009年在莫斯科西郊開設了文娛設施綜合體，包括克羅庫斯商場、會展中心等。
  新華社援引巴斯特雷金的介紹報導稱，莫斯科時間22日18時54分,4名襲擊者駕車來到音樂廳旁，等待觀眾到來。19時58分，他們開始向音樂廳大樓附近的民眾射擊，然後進入樓內和演出廳繼續向看到的所有人開槍，「不分性別和年齡」。他們還使用隨身攜帶的塑膠汽油瓶縱火。20時11分,4人離開大樓。他們開車駛離停車場時，高速撞擊到一家人，導致兩名幼童受重傷。
  晚上九點半左右，俄羅斯聯邦安全局和內政部的特種部隊封鎖了武裝分子襲擊的大樓。與此同時，莫斯科消防人員動用了直升機，開始撲滅著火的音樂廳屋頂。與此同時，救援人員陸續將受害者抬出大樓。視頻中，一位女性遇難者被工作人員抬了出來，她的丈夫背部被火燒傷,踉踉蹌蹌地跟在擔架旁邊。
  「幕後黑手」疑雲
  晚上9時40分，俄羅斯外交部發言人紮哈羅娃稱此次事件為恐怖襲擊。隨後，極端組織IS的分支ISIS-K聲稱對事件負責。不過，該消息一始未得到俄官方證實。
  事件發生後，俄羅斯隨即展開了對恐怖襲擊分子的搜捕行動。根據俄羅斯安全局報告的消息，武裝分子駕駛著一輛白色雷諾標志的汽車，連夜行駛了400公里，到達布良斯克地區。俄羅斯安全局稱，顯然，他們希望逃到100公里外的烏克蘭。
  23日淩晨，在布良斯克州哈特孫鎮附近，恐怖分子被俄羅斯安全部隊追上。當他們試圖阻止汽車時，這輛白色汽車卻加快了速度，安全部隊隨即開槍。根據社交媒體上流出的視頻，恐怖分子的汽車佈滿彈孔，輪胎也被炸毀。
  緊接著，俄羅斯聯邦安全局局長亞曆山大•博爾特尼科夫向普京報告了11人被拘留的情況，其中包括參與莫斯科近郊恐怖襲擊的4名恐怖分子。
  23日下午,普京發表電視講話，稱此次襲擊是「血腥、野蠻的恐怖主義行徑」。他還表示，在4名嫌疑人試圖通過烏克蘭邊境為他們準備的「窗口」逃往烏克蘭時,俄羅斯當局抓獲了他們。
  在恐怖襲擊發生後,烏克蘭方面多次否認參與該事件。烏克蘭總統澤連斯基在23日晚間的視頻講話中稱，俄羅斯方面想把責任推給別人。「他們的招數都是一樣的。我們以前就見識過了，在摧毀建築、槍擊和爆炸這些事件中,他們總是賴其他人。」
  同一天，美國國家安全委員會發言人沃森在一份聲明中說,美國政府本月初與俄羅斯共用了關於莫斯科襲擊計畫的資訊，並且在3月7日向在俄美國公民發出了公開警告。他表示，美國情報部門已經證實了IS組織分支機構的說法，烏克蘭方面根本沒有參與其中。
  白宮發言人約翰·柯比隨後對記者表示,「（恐怖襲擊）與烏克蘭沒有聯繫。這只是克里姆林宮的宣傳」。
  「華盛頓官員憑什麼得出悲劇中某人無罪的結論？如果美國擁有或曾經有過這方面的可靠數據，那麼必須立即將其轉交給俄方。」俄羅斯外交部發言人紮哈羅娃當天晚些時候回擊稱，「在沒有此類數據的情況下,白宮無權向任何人發放免罪券。」
  直至25日,關於誰是恐怖襲擊的「幕後黑手」，依然疑團重重。當天晚間，普京發表講話稱，莫斯科音樂廳襲擊事件的肇事者是「激進的伊斯蘭主義者」，但俄方更關心雇主是誰。他補充道：「自2014年以來，新納粹基輔政權一直與我國交戰，這一暴行可能只是那些人所實施的一系列企圖中的一個環節。」
  普京指出，策劃這次襲擊的人「希望在（俄羅斯）社會上散佈恐慌和不和的情緒」。更令人生疑的是，美國試圖通過各種管道讓所有人相信，莫斯科近郊音樂廳恐怖襲擊中沒有「烏克蘭痕跡」。
  美國南卡羅來納州克萊姆森大學反恐中心教授、2023年出版的《阿富汗和巴基斯坦的伊斯蘭國：戰略聯盟與競爭》一書的作者阿米拉•賈杜恩告訴《中國新聞周刊》，俄羅斯參與打擊了極端組織伊斯蘭國（IS）及其分支，特別是通過在敘利亞的軍事行動以及與IS的分支「伊斯蘭國呼羅珊省」（ISIS-K）的敵人阿富汗塔利班建立聯系，使得俄羅斯已經成為IS組織的主要襲擊目標之一。
  不安的3月
  到了3月，格涅辛音樂學院的留學生陸梅總是感到有些不安。先是學校在3月4日發布了一則通知，教大家如何在恐襲中逃生。這份恐襲逃生指南寫道：首先要背部靠在牆上離開事發地,到達街道後儘量遠離建築物，然後撥打112報告事件，如果有人受傷，在指定地點等待特殊服務的急救。
  「有人告訴我這是例行培訓，但我之前都沒有收到過類似的通知。「陸梅對《中國新聞週刊》回憶稱。直到3月7日，美國駐俄羅斯大使館在其官網發佈了一則安全警告，陸梅的不安情緒到達了頂點。當時，這則安全警告也幾乎在所有的華人群裏瘋傳。警告內容為，建議在俄美國公民在未來48小時內避免參加大型集會，並特別提到了「音樂會」。
  這則安全警告，隨後獲得多個國家確認。先是3月7日當天,英國外交部援引美國駐俄羅斯聯邦大使館的消息稱，正在研究俄羅斯近期可能發生恐怖襲擊，他們也認為這次恐怖襲擊48小時內「即將到來」。3月8日，繼美國和英國之後，拉脫維亞、韓國、瑞典和加拿大也就俄羅斯可能發生恐怖襲擊向本國公民發出警告。
  陸梅注意到，這期間地鐵口巡邏的警衛明顯變多了。「不過也就持續了一周時間，之後，大家明顯放鬆了一些，以為預警的有效期已經過去了。」她表示。
  直到3月22日,恐怖襲擊真的發生了。陸梅說,這次恐怖襲擊發生後,幾乎莫斯科所有高校的學生都接到了通知，課程都改成了線上。留學生群裏開始互相提醒，多囤些吃的,儘量少出去。
  事發第二天，莫斯科臨時取消了週末的所有大型群眾性活動。除莫斯科外,列寧格勒州、阿爾漢格爾斯克州等多地也宣佈取消所有娛樂、文化等公共活動。此外，交通設施繼續實行最高級別的第三級安全保障。俄羅斯的鐵路、民航等部門紛紛發表聲明，從即日起加強安檢工作。
  娜塔莉亞出生在莫斯科,也在這座城市成長。在這場恐怖襲擊過去兩天後，她依然驚魂未定。她對《中國新聞週刊》說，「我想像不到這（恐襲）會發生在首都，更想像不到平民百姓有什麼罪。」
  莫斯科恐怖襲擊發生後，俄羅斯其他多個城市也加強了安全警戒。位於聖彼得堡市中心涅瓦大街的一家購物中心25日對顧客進行緊急疏散。該購物中心的管理部門稱，他們接到了「炸彈威脅」消息。列寧格勒州州長亞曆山大•德羅茲登科表示，由於莫斯科地區發生的事件，本地區也已進入高度戒備狀態。
  被摧毀的生活
  3月25日淩晨，俄羅斯莫斯科巴斯曼區法院批准逮捕了全部4名嫌疑人，他們分別是32歲的米爾佐耶夫、30歲的拉恰巴利佐達、25歲的法裏杜尼和19歲的法伊佐夫。
  俄羅斯偵查委員會主席巴斯特雷金介紹，在襲擊現場發現兩支AK-74自動步槍、500餘發子彈、28個裝有子彈的彈匣和多個含有汽油殘留物的瓶子。在搜查襲擊者住所時，發現了織物碎片和準備襲擊時所用工具等。在襲擊者車內,發現一把沒有子彈的手槍和一個裝有30發子彈的自動步槍彈匣。
  巴斯特雷金還表示，直接實施恐襲的4人均已在審訊中和法庭上認罪，並提供了關於犯罪情節、雇主和協助準備恐襲人員的詳細證詞。另有3名涉嫌協助準備恐襲的人員被拘捕，他們被指控為襲擊者提供住所、車輛等。
  據俄羅斯媒體披露的視頻,24日晚到25日淩晨，這4名直接參與恐襲案的嫌疑人陸續在莫斯科巴斯曼區法院出庭。米爾佐耶夫的脖子上鬆鬆垮垮地纏著一個撕破的袋子,眼睛青腫；拉恰巴利佐達右耳上纏著繃帶,此前有視頻顯示，他的右耳被部分割斷；法裏杜尼左臉青腫，佈滿劃痕和瘀傷；法伊佐夫坐在輪椅上，缺少一只眼睛。他們在被指控從事團夥恐怖主義行為時,木訥地看向地板或者將頭靠在玻璃擋板上。
  此前，今日俄羅斯媒體集團總編輯西蒙尼揚在社交媒體上發佈了一則審訊視頻，嫌疑人法裏杜尼交代說，他3月4日從土耳其進入俄羅斯境內。一個月前,招募者通過社交媒體「電報」與他取得聯繫並提供了武器。此外，招募者還給他發送了實施恐怖襲擊的具體位置，命令他無差別射殺。
  這名出生於1998年的嫌疑人還交代說,招募者承諾的報酬大約是100萬盧布（約合人民幣7.85萬元），一半的錢已經轉到他的銀行卡上，另一半要等事後交付。
  根據西蒙尼揚當日公佈的另一段視頻,一名講塔吉克語的男子在翻譯的協助下交代說,他太久沒有工作了,只是想賺錢。
  南卡羅來納州克萊姆森大學反恐中心教授阿米拉，賈杜恩認為，在分析恐怖襲擊背後的動機時可以發現，恐怖分子的動因往往是複雜且多樣的。經濟激勵措施有可能發揮作用，但是考慮到所涉及的高風險，包括被捕和無法使用資金等情況，這很難讓一個人走向恐怖主義。
  她告訴《中國新聞週刊》，恐怖分子的現實動機往往更加微妙,在機會稀缺、經濟不發達的地區，他們可能是為了金錢，但通過過去的調研來看，恐怖分子更大的動機來自個人的不滿、被壓迫感，宗教信仰的驅使，或者是更高的使命感。
  「從這次恐怖襲擊來說，如果幕後真凶最後被確定為ISIS-K,那這次行動會極大地増強ISIS-K和IS組織的野心。」阿米拉•賈杜恩分析稱，通過這次襲擊，他們將目標瞄准俄羅斯這一全球大國，不僅強化了自己的力量感，抗衡打壓該組織的大國，更能增強該組織招募新人的吸引力,從而將ISIS-K從地區性實體轉變為具有重大國際影響力的組織。
  針對本次嫌疑人的可能判決，俄聯邦安全會議副主席梅德韋傑夫呼籲處死槍手和參與莫斯科恐怖襲擊事件的任何人。他表示：「他們必須被處死嗎？是的，不僅如此,還要處死所有相關人員，每一個人。」
  雖然俄羅斯並沒有從法律上廢除死刑，但自1996年加入歐洲委員會以來的近30年，俄羅斯沒有執行過死刑。無論是2011年1月多莫傑多沃機場抵達大廳自殺式炸彈爆炸,還是2017年4月的聖彼得堡地鐵爆炸案，參與者被判處10年有期徒刑至無期徒刑不等。
  但對於受害者和家屬來說，不論如何判決恐怖分子，他們的生活已經被摧毀。
  3月25日，距離克羅庫斯音樂廳恐怖襲擊事件發生已經三天了，找不到失蹤家人的受害者依舊在廢墟附近徘徊。綿綿細雨中,人們湧向事發地獻花致哀，鮮花中間擺著幾只泰迪熊玩具，偶爾可以看見某一位遇難者的照片。
  在巨大的克羅庫斯城建築的拐角處，被燒毀的音樂廳殘骸一片漆黑。旁邊的空地上，一位東正教牧師帶領一小群人祈禱，他們用柔和、悲傷的音調唱著歌。走過的人們,默默地流著眼淚。
  （鄭立穎／文）