制服標準:夾克便裝到立領禮服

在荷蘭國王和王后的歡迎晚宴上,習近平選擇了一套立領禮服,有的新聞報道認為這是一套“立領中山裝”,其實這套衣服和中山裝是不同的衣服。

在和荷蘭國王見面時,習近平選擇的是深色西裝,在大多數商務場合,深色西裝是可以作為“正裝”來使用的,不過在一些極其隆重的場合,尤其是涉及學術、貴族、皇室的活動,正裝指的是燕尾服、白領結、綬帶等全套裝備,高筒禮帽一般已經不再使用。

西裝對西裝的情況下,如果再穿西裝對國王陛下的燕尾服,未免顯得有些失禮。不過東方人的身材大多不適合燕尾服—(莫言在得獎的時候穿燕尾服顯得很不自在)。和高出一頭的國王相比,習近平更好的選擇,是一套有民族特色的衣裝,從效果上來看,立領禮服反饋不錯。

在中國歷史上,另一位善於自己創造和設計服裝的國家領導人,是被尊為“國父”的孫中山,習近平穿著的立領禮服受孫中山的衣著影響很大。民國初期的政治家們面臨的是一個全新的國際環境,過去的頂子翎子突然廢止,和國際交往或者對國內展示的時候,人們進入了一個亂穿衣的混亂期,袁世凱、黎元洪這樣軍人出身的政治家會選擇去掉軍銜的軍便服,黃興這樣的革命者會穿著西裝,倡導議會政治的宋教仁則選擇西裝和立領襯衣,孫中山這樣的理想主義者則希望創造出一種百搭的中國文官服飾,這就是影響了中國近百年的中山裝。

中山裝的藍本,有人認為是南洋華僑的企領(立領)便服,有人說是軍便服,不過看起來最接近的仍然是日式校服和日式的陸軍士官制服。孫中山在日本流亡多年,還和日本姑娘戀愛過,改造常見的日式制服可能更接近現實,不過後來中國遭到了日本的侵略,人們往往不願意承認這種國服源於日本了。

中山裝是一套政治服裝,根據國民黨後來的解釋,五個扣子代表五權憲法,衣袖上三個扣子代表三權分立,四個口袋代表禮義廉恥(國之四維),背後不開縫,意思是國家不能分裂,其實很多服裝都是類似的配置。

孫中山對衣服上的政治理想和實用性一樣滿意,他覺得中山裝裏面不用穿襯衣、馬甲。中山裝在1916年前後出現,國民政府北伐成功之後,被定為高級官員的正裝,宣誓就職的時候必須穿著。在影視作品裏,那些“某專員”一類的角色穿的都是這樣的衣服。

中山裝是蔣介石除了軍服外穿著最多的衣服,在非正式的場合,他也會穿長袍和馬褂,今天的馬英九也仍然有穿著長袍馬褂的傳統。1945年,蔣介石和毛澤東在重慶談判時,兩人穿的都是傳統中山裝。不過再看1949年之後毛澤東的中山裝,就逐漸有了變化:毛式中山裝的領子更尖、更鋒利,據說是設計師做了針對性的改革,尖領子更利於凸顯人的身材,讓人顯高。很快這種改版中山裝風靡全國,至今仍對我們的日常生活發生影響,比如鑒定真假人民幣的標準之一,就是去摸“毛主席的領子”,西方人把改版中山裝稱為“毛式制服”。

其他曾經被當作文官制服的,還有雙排扣的列寧裝,這衣服在1930年代到1950年代一直風行,來自蘇聯,本來是男裝,後來轉為中性,能比較好地勾勒腰身,後來變成55式公安女警的制服,好多反特電視劇當中還能看見這樣的漂亮制服。

中國文官改穿西裝的風潮和胡耀邦的呼籲有關,1983年,時任中共中央總書記的胡耀邦視察深圳時專門提到:“特區幹部把衣服穿好些,要敢於穿西裝,我1953年還穿過花衣服。”這句話引發了當年花裙子的熱銷,也讓西裝成了合規的文官制服。

在西裝成了中國文官制服的主流之後,中山裝仍然有自己的位置,1989年秋天的十三屆四中全會上,江澤民和鄧小平身穿灰色中山裝握手微笑的照片成了珍貴的歷史資料。

1992年十四大閉幕之後,江澤民很少在公開場合穿中山裝,不過在參加軍隊相關活動時會選擇綠色中山裝,胡錦濤、習近平擔任軍委副主席和主席時也都穿著綠色中山裝,強調的是軍隊領導的屬性,但是在2009年國慶閱兵時,胡錦濤選擇的是灰色中山裝,因為這一活動他是以國家元首的身份檢閱軍隊。

儘管是中國的獨家國服,但無論傳統中山裝或者改版中山裝,顯然都不是一國元首接受外國皇室宴請時的適合禮服:政治意味濃烈,款式比較舊,顯得不夠正式。四個大口袋一看就像是來開會的。從這點上看來,習近平的這套立領禮服就很好。右胸口袋取消,左胸的口袋上可以加民族風格的裝飾品,下面的兩個口袋改成暗的,這都是和中山裝最明顯的不同。這種風格和夫人彭麗媛的民族風服飾很搭。

立領服裝接近於民國時期中山裝的早期形式,也和源於日本、在民國早期常見的學生裝有類似之處,適合東方人身材。

類似的立領服裝也是孫中山很喜歡的衣服,在他發明中山裝之前,他曾經多次穿著立領服裝,顯得沉著幹練,領袖氣質十足,在《走向共和》等影視作品中,也多有孫中山穿著這類服裝的鏡頭。

習近平的這次穿著將立領服裝納入了涉外的正裝、禮服範疇,給了有機會參與類似場合的高級官員一種新選擇。此前的習近平曾經大刀闊斧地對衣著做過減法,他在中共十八大之後帶頭縮減了穿正裝的場合,在一些內部會議上他選擇穿著深色夾克。

在十八大後常委的第一次集體參觀時,五人穿夾克,兩人穿西裝,穿西裝的兩人也都選擇襯衣第一粒扣子敞開,不打領帶。在過去的領導人當中,夾克一般是在下基層調研的情況下的穿著。

夾克是一種無領、無袖的服裝,各地領導幹部很快就接受了這種服裝方式,在各省的本地新聞上,都可以看見各地的省市領導身著夾克開會的電視畫面。

夾克有著“效率先生”的氣質,免熨、利索、耐髒、親民,在把筷子伸向大盆盛上來的河南燉菜、拍蒜茼蒿或者把包子放進醋碟時,袖口絕對不會不爭氣地掉進盤子裏去,這使得夾克成為中國官場上受歡迎的文官便服。

從便服到禮服,習近平正逐漸樹立中國官場的一套服裝標準,可以歸納為:平時對內盡可能簡,出門對外民族風而且隆重。

(湯湧/文)