阿惠有寫日記的習慣，劉波早就知道，但出於對另一半隱私的尊重，他從沒想過要去偷窺，也不知道曰記本放在哪里。

直到有一次阿惠要出差，都快到機場了才發現身份證忘了帶，急忙給劉波打電話讓他送去。但阿惠不記得把身份證放在哪里了，劉波只好在家裏翻找，最後在一個抽屜裏瞄到了那個日記本，他心裏一動，試探著翻開一頁，這一翻差點背過氣去。

映入眼簾的是阿惠新寫的一篇曰記：昨天他表現不好，不到5分鐘就繳槍投降，不知是太累了，還是沒有興致。我們的上一次還是在一周前，難道我慢慢失去魅力了嗎?他甚至沒有發現我新買的內衣，為了穿上更好看更性感，我餓瘦了兩公斤，他怎麼可以視而不見呢？

劉波目瞪口呆，曰記記錄的全是他們夫妻的行房時間、地點、狀態、表現方式，以及內心感受。

機場裏，看著阿惠匆匆離去的身影，劉波想問的話終究沒有說出口。

他自認為不是個古板的人，結婚三年，夫妻感情一直不錯，從新婚時的激情四溢到如今的細水長流，不管哪種狀態，他都覺得挺正常的。而阿惠也是一個傳統型的妻子，沒想到她會將床第之事記錄下來。

抗不住好奇心的驅使，這晚劉波將曰記從頭到尾仔仔細細地閱讀了一遍。這一讀，他心中五味雜陳。

在阿惠的筆下，劉波並不是他自認為的那個大丈夫，真男人，他的表現有好有壞，好的時候阿惠會不吝筆墨，充滿深情地讚美他，並感覺自己是個被寵愛的公主，而表現不那麼好的時候，阿惠的怨氣便通過文字撲面而來。比如有幾篇，阿惠就重點討伐了他的心不在焉，還有幾篇則是對他嘗試的新體位十分不滿，認為他不顧她的感受，只顧自己爽。

劉波越看越火大，有馬上打電話的衝動，她這是什麼意思？是想嘲笑他羞辱他嗎？為什麼話不當著他的面說，而要偷偷摸摸記在本子上？

還好他控制了自己的情緒，打算靜靜觀察一陣子再說。

—周後，阿惠出差歸來，小別勝新婚。當阿惠從浴室出來，脫下浴袍，露出一件鏤空真絲睡裙時，劉波忽然脫口而出：「這睡裙真漂亮，襯得你的皮膚又白又滑，太美了。」

—絲不易察覺的喜悅掛在阿惠臉上，劉波意識到他不自覺地對照了曰記裏自己的表現，在下意識地做出修正。

因為良好的開端，這晚的恩愛特別完美。劉波甚至在三十出頭的妻子臉上，看見了兩人熱戀時的甜蜜和羞澀。

隔了一天，幾乎不用內心鬥爭，劉波便趁阿惠不在家，再次翻開了抽屜裏的日記本。

果然，阿惠在最新的一篇裏記錄了那晚劉波的完美表現，並寫了一句特別肉麻的話：在激情四溢的那一刻，我無比確定，這個男人就是我的一輩子。

劉波又感動又有些不好意思。他也開始反省，自己的確太忽略阿惠的感受了，夫妻做久了房事從駕輕就熟到逐漸麻木，但女人的內心是敏感而細膩的，她們需要的關注和體貼遠比男人想像的要多。

從此劉波有了一個「惡習」，總是不定期偷看阿惠的曰記，而阿惠也發現，自己在上一次所抱怨的問題，總是能在下一次得到解決。不知不覺中，夫妻倆將這日記本當作了一個交流秘道，心照不宣地彼此維護著。

2月14日情人節，是劉波的生曰，阿惠送給劉波一個iPad。遞給他的時候，阿惠意味深長地說：「我們可以用同一個帳號，如果你有什麼話想對我說，寫在上面，我就能看到。」

劉波這才醒悟過來，趕飛機忘帶身份證這事分明是阿惠設的一個局，目的只是為了讓他更能讀懂她的心。作為回饋，她也想讀他的心，她的好她的不好，只要他願意說，她就肯聽。