從《毛澤東年譜》看毛澤東1949年後的出行

「大躍進」中的1960年,中央美術學院教師李琦畫了一幅國畫,題為「主席走遍全國」,畫中的毛澤東身著白襯衣,手拿一頂草帽,一派領袖在田野裏視察、縱覽祖國河山的景象,很合時代風尚。人民美術出版社在印刷這幅畫時,在畫面右上角加上了郭沫若手書的一首民歌:「主席走遍全國,山也樂來水也樂,峨眉舉手獻寶,黃河搖尾唱歌。主席走遍全國,工也樂來農也樂,糧山棉山沖天,鋼水鐵水成河。」這幅畫的印刷品大量發行,經歷過那個時代的人大多有印象。「文革」中有一首《毛主席走遍祖國大地》的歌唱得很火,1972年5月1日《人民日報》還刊發了歌詞:「毛主席走遍祖國大地,錦繡河山多麼壯麗,多麼壯麗……毛主席走遍祖國大地,和革命人民永遠在一起,永遠在一起……」那時高唱這首歌的老百姓資訊很不靈通,只知道偉大領袖有時在天安門城樓揮手,偶爾視察大江南北,並不知道行蹤秘密的主席去過祖國的什麼地方,他走遍祖國大地了嗎?

2013年12月毛澤東誕辰120周年時,《毛澤東年譜(1949—1976)》出版。這套由中央文獻研究室編纂的六大本共297萬字的書,記錄了毛澤東從中華人民共和國成立到1976年9月去世27年間的所有行蹤,從中可知毛澤東當政後去過中國的哪些地方。

新中國成立的第一年,毛澤東只出了一趟門兒,就是去蘇聯見史達林,經過艱苦談判,最後兩國締結新條約——簽訂了《中蘇友好同盟互助條約》。毛澤東於1949年12月6日從北京西直門火車站乘專列出發,翌年3月4日晚回京,此行89天。

回國後,毛澤東第一站是哈爾濱,這應該是中華人民共和國主席的第一次國內視察。2月27日在頤園街1號住了一夜。28日早離開哈爾濱,中午在長春視察市區,當晚下榻瀋陽和平賓館。他在同當地負責人談話時說:「我在哈爾濱提過不要大吃大喝,到瀋陽一看比哈爾邦濱還厲害。我和恩來不是為了吃喝,搞那麼豐盛幹什麼?你們要做劉宗敏,我可不想當李自成啊!」

1950年的後9個月,毛澤東沒有離開過北京,這一年他國內外政務極為繁忙,從《建國以來毛澤東文稿》第一冊可見,他處理的主要事務有:進攻海南島、進軍西藏、朝鮮戰爭。

後面兩年毛澤東各出行一次。1951年3月初到石家莊編輯和修改將收入《毛澤東選集》的文章,待了約兩個月;1952年10月25日乘專列出行,經天津去山東、河南、河北等地視察,並在濟南、曲阜、徐州等地流覽名勝。這次專列沿京滬鐵路到徐州,經隴海線到鄭州,再從京廣線北上回京,走了一個小三角形。這種行程或者先京廣線後京滬線倒轉一圈,是毛澤東以後短期出行經常採用的方式。

1953年年初年末毛澤東各出行一次。2月乘海軍軍艦,從武漢順水往南京。12月24日出門往杭州,在杭州劉莊一直住到翌年3月中旬。在這裏主持起草《中華人民共和國憲法》,審閱有關高崗、饒漱石的文件。2月6日至10日中共七屆四中全會在北京舉行,毛澤東沒有參加。

1954年4月和7、8月毛澤東兩赴北戴河,都住一號樓。這年10月31日毛澤東乘專列離京去廣州,住小島招待所(今珠島賓館)。

1955年新年剛過,毛澤東於1月3日出行,沿京廣線南下,從鄭州往東,再從徐州北返,共4天,在專列上分別聽取河南、安徽、山東、天津負責人彙報。這年春天毛澤東在杭州劉莊住了十多天,6月再到杭州劉莊,為《關於胡風反革命集團的材料》一書寫序言和按語,並審閱這本書修改重印的清樣。8月6日至9月5日,毛澤東在北戴河一整月。年末他在劉莊審閱修改中共七屆六中全會檔集的序言稿,並為即將出版的《中國農村的社會主義高潮》一書寫序言。這年毛澤東四下杭州,看來杭州是他寫文章的好地方。

1956年1月10日晨,毛澤東離杭州到上海,11日和12日在南京和天津視察。從北京沿京廣線南下到長沙,再折向東到南昌、杭州,然後從杭州到上海,再京滬線北返;或者先京滬後京廣反轉一圈,走一個大三角。這與北京、鄭州、徐州的小三角一樣,也是毛澤東常用的出行方式。這年5月3日早晨他乘專機離開北京,上午到武昌東湖客舍(今東湖賓館),下午飛往廣州,住小島招待所。這是毛澤東1949年後第一次乘飛機出行,也是他平生第三次坐飛機,前兩次是1945年重慶談判時乘美國軍用飛機延安—重慶往返。1957年春夏毛澤東各去了一趟杭州,7月在青島主持召開省市黨委書記會議,寫出《一九五七年夏季的形勢》。

1958年是毛澤東出行比較多的一年,在全國發起和推動「大躍進」。1月他在南寧明園主持南寧會議;3月在成都金牛壩招待所主持成都會議,會後從重慶乘船遊覽長江三峽;4月在武昌東湖客舍主持武漢會議;8月初到河北、河南、山東等地視察。在新鄉的王屯農業生產合作社和七裏營毛澤東說:「人民公社這個名字好!」8月中下旬在北戴河政治局擴大會議上,毛澤東提出:明年搞兩千七百到三千萬噸鋼。9月19日下午乘敞篷車經過合肥市區,20多萬人夾道歡送。11月在鄭州主持召開第一次鄭州會議。這次會議和之後召開的第二次鄭州會議都是推動人民公社運動和「大躍進」的重要會議。這一年毛澤東離京9次,206天在外地。

1959年也是毛澤東出行繁忙的一年,最主要的地點是廬山。7月2日至8月1日召開政治局擴大會議,8月2日至16日舉行中共八屆八中全會,這兩個會議通稱廬山會議,都由毛澤東主持,通過了《中國共產黨八屆八中全會關於以彭德懷同志為首的反黨集團的錯誤的決議》等檔和決議。

1960年毛澤東長時間在雞頸坑廣州軍區招待所同陳伯達等人讀蘇聯《政治經濟學教科書》,在杭州審讀《毛澤東選集》第四卷。

1961年毛澤東去過杭州、廣州、武漢、廬山等地。他於武漢東湖客舍兩次會見蒙哥馬利,年譜記載:「蒙哥馬利問:主席現在是否已經明確,你的繼承人是誰?毛澤東說:很清楚,是劉少奇,他是我們黨的第一副主席。我死後,就是他。蒙哥馬利問:劉少奇之後是周恩來嗎?毛澤東說:劉少奇之後的事,我不管。」

1962年初毛澤東在北京參加「七千人大會」,之後,他在上海西郊賓館、杭州汪莊、長沙蓉園、武昌東湖客舍住過。1963年和1964年他同樣去了這幾個地方。1965年5月毛澤東重上井岡山,12月在上海主持召開中央政治局常委擴大會議,討論羅瑞卿問題。

1966年春,毛澤東在杭州汪莊三次審閱修改江青在上海主持召開的部隊文藝工作座談會紀要。4月在杭州主持召開政治局常委擴大會議,主要批判彭真,討論撤銷文革五人小組及其彙報提綱,重新設立文化革命小組等問題。6月在韶山滴水洞住了10多天,7月16日在武漢長江游泳,18日回到北京。年譜說他回京後不再住菊香書屋。毛澤東在中南海先住菊香書屋,後來菊香書屋和游泳池換著住,從此時到去世,在北京只住游泳池一處。「文革」開始前的8個月他都不在北京,而在南方為這場運動做各種準備。

7月18日毛澤東回到北京。從此時起,到1976年9月去世的10年間,毛澤東比以往的出行次數要少得多,先是「文革」鬥爭激烈,接著是各地社會秩序混亂,最後是身體不好不宜出行。

1967年7月14日晨3時,毛澤東乘專列離開北京。距離他上次離京已將近一年。晚9時到達武昌,住東湖客舍。這天早晨周恩來乘專機先期抵達武漢。20日,武漢群眾組織「百萬雄師」部分代表和支援他們的軍人,在不知道毛澤東住所的情況下衝擊東湖客舍,此即著名的「七二〇事件」。

1968年全年毛澤東都沒有離開過北京。直到1969年中共九大開過後,5月底才乘專列離京,先後去了武漢、杭州、上海等地。10月他又到東湖客舍,在這裏住了近半年,直到第二年4月才離開。

1970年8月23日至9月6日中共九屆二中全會在廬山舉行,會上出現了「天才論」以及是否「設國家主席」等爭論。年譜沒寫他在廬山住在哪里,但從現在開放的蘆林一號別墅的介紹可見,毛澤東這次上廬山都是住在這個別墅。

1971年8月15日毛澤東乘專列離開北京,到南方視察,9月12日回京。這次視察特別著名,後來向全國革命群眾傳達的說法是「毛主席視察大江南北」,沿途向各地黨政軍負責人揭露林彪反黨集團。9月11日下午1時12分,毛澤東專列離開上海,直返北京。12日下午1時10分專列到達豐台,毛澤東在專列上同李德生、紀登奎、吳德、吳忠談話,下午4時5分到達北京站,即回中南海。13日凌晨零點32分林彪等從山海關機場乘飛機外逃。這一年餘下時間毛澤東沒有去外地。

1972年全年毛澤東沒有離開北京。

1974年上半年毛澤東都在北京。6月中旬毛澤東健康狀況出現明顯問題。7月17日毛澤東乘專列離開北京到南方休養。這是他在「九一三」事件後第一次離京,在老地方東湖客舍住到10月12日離開。13日到達長沙,住九所六號樓。以前毛澤東到長沙都是住蓉園。1975年初毛澤東仍住在長沙九所,沒有參加1月在北京召開的十屆二中全會和四屆人大。2月3日毛澤東結束在長沙114天的休養,6日到達杭州汪莊,4月13日離開,次日回到北京。這次離京近9個月。

1976年毛澤東住在北京,直到9月9日零時10分逝世,終年83歲。

20世紀60年代中期到毛澤東去世的1976年,中國比較固定的行政區劃是:全國除台港澳外,共有21個省、5個自治區3個直轄市,共29個省級行政單位。

1949年10月1日以後,毛澤東去過的地方以省級為單位分三種情況:一是下車住宿過夜;二是住在車上,下車到某地開會、視察和參觀;三是僅在車站停留。第一種情況非常少,華北除北京外,只住過北戴河一號樓;東北住過瀋陽和平賓館和哈爾濱頤園路一號;華東在上海住過興國路一號、西郊賓館和和虹橋賓館三處,在無錫住小箕山,在杭州先住劉莊、後住汪莊,在合肥住稻香樓。1959年在廬山住美廬,後兩次住蘆林一號,吉安和井岡山各住過一次,青島一次,其他城市沒有住過。值得一說的是南京,毛澤東多次停車或路過,但沒下專列住宿過,有人說以南京為都的王朝都是短命王朝,毛不喜歡這種地方。在中南,毛澤東最喜歡的地方是武漢,住得最長的是東湖客舍;在長沙住過蓉園和九所,路過茶陵時住了一夜;在廣州住過廣州軍區招待所和小島招待所;南寧只去過一次,住明園;西南只去過四川一次,住成都金牛壩。以29個省市自治區計算,1949年10月以後毛澤東只住宿過14個,以市縣計算,只住過北京、秦皇島、瀋陽、哈爾濱、上海、無錫、杭州、合肥、廬山、吉安、井岡山、青島、武漢、長沙、韶山、茶陵、廣州、南寧、成都共19個地方(當時廬山和井岡山設管理局,是省直轄行政單位,在這裏也計做市縣)。新中國成立後,毛澤東在北京住過中南海菊香書屋和游泳池兩處;在上海住過三個地方;在廣州、杭州、廬山、長沙、韶山住過兩處賓館(或招待所、別墅),其餘地方住過一處。北京以外的地方,毛澤東在武漢和杭州住得最長。

20世紀五六十年代中國有近兩百個市(直轄市和地級市)和兩千多個縣(含同級行政區),上述三種情況全算上,毛澤東只住過、去過和停留過七十幾個市縣,其中河南省去的地方最多,計有13個市縣,但沒有下車住過一夜(網上說他1964年3月底4月初在河南省委三所住過4天3夜,但年譜沒有記載)。山西、內蒙古、福建、貴州、雲南、西藏和西北五省區共11個省區他一次也沒有路過。

所以,從以《毛澤東年譜(1949—1976)》為根據的統計可知,「毛主席走遍祖國大地」只是一種精神層面的歌頌,並不是毛澤東出行的真實情況。

(袁曦/文)