2018年第一天，空軍軍官林笠和戰友們熱熱鬧鬧參加新年會餐。大家端起手中的橙汁，看著部隊領導發表了熱情洋溢的「祝酒詞」，然後集體幹了杯。

在酸甜的橙汁從口而入的那一刻，林笠心中感慨，「部隊真的要徹底告別飲酒時代了。」

2017年9月底，中央軍委向全軍和武警部隊印發了《關於嚴禁違規宴請喝酒問題的規定》（以下簡稱《規定》），列出了關於喝酒的「十一個嚴禁」，此舉被稱為解放軍史上最嚴「禁酒令」。

《規定》下發後，各軍兵種聞風而動。陸軍下發《堅決貫徹執行陸軍「禁酒令」的意見》，海軍制定下發十二條措施，空軍要求做到執行「禁酒令」不商量，戰略支援部隊明確「八個嚴禁」，武警部隊則就「深入推進作風建設、從嚴管酒治酒」問題專門下發通知。

如今，最嚴「禁酒令」已實施4個月，一位軍中觀察人士告訴本刊，「這次非同小可，是動了真格。如今飲酒等於自毀前途。」

「禁酒令」來的那一夜

命令來得非常緊急。

「十一條禁令」下達到林笠所在的空軍部隊前，他和幾個戰友原本計劃趁十一國慶假期，出去小酌兩杯。2017年9月30日晚，部隊所有新兵被快速集合到大禮堂，指導員開始傳達這次命令。

「指導員說，這是由中央軍委統一向全軍和武警部隊發布的『禁酒令』。我們就知道，這次的陣勢跟以往不同了，部隊非常重視。」一位新兵在日記中寫道，當天，他們每人都手抄了這份《規定》

軍委禁酒令

1、嚴禁工作日飲酒；

2、嚴禁在擔負值班、執勤、演習和訓練時宴請喝酒；

3、嚴禁在執行搶險救災、防恐維穩、海外護航、安保警戒等重大任務期間宴請喝酒；

4、嚴禁在會議、培訓、檢查、調研時宴請喝酒；

5、嚴禁在組織慶典慶功、雙擁共建、走訪慰問、接待老幹部等活動中宴請喝酒；

6、嚴禁借幹部提升調動、專業交流、退休安置、士兵退役、協調家屬就業和子女上學等時機宴請喝酒；

7、嚴禁在工作（操作）場所、集結宿舍和內部食堂喝酒；

8、嚴禁領導幹部相互宴請喝酒、參與可能影響公正執行公務的宴請喝酒；

9、嚴禁免職、離退休領導幹部以謀取利益為目的，組織或者參與軍隊人員宴請喝酒；

10、嚴禁接受地方慰問贈酒；

11、嚴禁任何時間、任何場合酗酒。

禁令總共246個漢字，抄寫完成後，新兵被要求當場背誦，「背會了才能離開。」 林笠記得，「當時跟我們中學自習課背課文的場景一樣，嗡嗡嗡嗡，大禮堂里全是背書的聲音，背會了再挨個去找指導員背一遍，然後才能離開。」

隨後幾天，情勢越來越緊，上級部門派駐督察組到林笠的部隊，隨時隨機抽檢新兵，看他們到底有沒有背會，「有新兵抽檢時沒有背全十一條，被抽檢人員要求重新抄寫背誦。」

武警某部軍官小段回憶，「十一條禁令」到達某武警部隊時，部隊里立即裝上了酒精檢測儀，「出入測酒精」，此外，他發現還有「督察組」全天駐守部隊。

事實上，各級部隊接到禁酒令將近一個月後，軍方才對外發布正式消息。2017年10月26日下午，在國防部例行記者會上，國防部新聞局副局長任國強向外界通報了這個最嚴「禁酒令」：「為堅決貫徹黨中央、習主席關於全面從嚴治黨、全面從嚴治軍指示要求，9月底，中央軍委向全軍和武警部隊印發了《關於嚴禁違規宴請喝酒問題的規定》，《規定》汲取了黨的十八大以來軍隊作風建設的經驗成果，從嚴開列『一個不準』、『十一個嚴禁』的負面清單，突出全員從嚴、全程從嚴、領導從嚴、執紀從嚴。」

「已經上升到政治高度了」

「這次不僅是不讓喝酒的問題，已經上升到政治高度了。」海軍駐東南某部幹部孫興告訴本刊，這次禁酒不僅將所有人納入監督範圍，喝酒者被抓時的通報伴隨著「降職降銜」的處罰，「還會記入檔案，這就意味著，被抓住後，在部隊的前途差不多算毀了。」

2017年是軍改之年，許多軍隊單位涉及合併重組，在「最嚴禁酒令」下發後，部隊變動期間一律見不到酒了。

副師職幹部李強所在的北京一家軍隊科研單位，去年被合併到另一個新單位里，「老單位不組織歡送聚餐，接收我們的人也沒給我們舉行歡迎會。禮堂里開大會倒是有，但無論哪種都成了工作式的溝通，沒有餐桌式的溝通了，現在大家都習慣這樣了。」

由於本輪「禁酒令」異常嚴格，哪怕是朋友間的私下聚會也要小心謹慎。李強就透露，他和同事們絕對不會在工作日期間，跑到單位附近的小飯館吃飯。

「無論喝不喝酒都不去，那樣被領導看到了很麻煩，領導對上級也不好交代。」李強說，即便跟朋友吃飯也是選擇在周末，「而且要去很遠的地方，同事們常去的飯館都不能去。」

軍校隊幹部鄭新發現，自己所在的院校食堂以前周末還有人喝酒，從去年9月份以後，所有的酒精飲料食堂都不賣了。工作日期間，同事之間也不得互相請客吃飯，「中午和晚上更不能喝酒，現在90%以上的人都有這根弦。」

為了加強基層官兵對「禁酒令」的認識，基層部隊想出了各種辦法。據《人民日報》報道，武警保定市支隊專門製作了「十一個嚴禁」警示卡，要求官兵時時處處佩戴。海軍駐西沙某水警區將違規飲酒的一些典型案例作為反面教材，進行剖析反思。

為了加強對官兵監督，海軍駐西沙某水警區設立紀檢網上信箱，公開舉報電話等。國慶節期間，武漢聯勤保障基地紀委和下屬5個聯勤保障中心紀委分片區、分行業派出20多個明察暗訪小組，加強對宴請飲酒的督察。

林笠所在的空軍某部，督察組甚至晚上埋伏在大門口牆根處，看叫外賣的新兵會不會夾帶酒進來，如果帶了，很容易被他們抓住。

「如今，因為它的『威嚴』、處罰都很重，大部分士兵從心理上開始『談酒色變』。」 林笠說，「部隊有個行話，『年頭出事兒，一年白乾；年尾出事兒，白乾一年』。所以大家都綳著那根弦，不去觸碰『高壓線』。」

2017年底，林笠所在的部隊有新人在部隊舉行集體婚禮。婚禮上新娘頭戴紅蓋頭，身穿中國傳統新娘禮服，新郎則著軍裝站在一側，整個過程喜慶、莊嚴。

「但就在那樣的場合都沒讓喝酒，紅酒也沒喝，因為命令就在那裡，只能執行。」林笠告訴本刊。

愈發嚴厲的「禁酒令」

解放軍並不是第一次下達「禁酒令」，在過去十年中，已經有不同軍兵種、不同層次的多個「禁酒令」出台。

空軍是中國最早推行「禁酒令」的部隊。2008年8月1日，空軍部隊頒布《空軍部隊從嚴控制飲酒的規定》。時任空軍參謀部部隊管理局副局長裴宇飛經歷了「禁酒令」整個制定執行過程，在接受媒體採訪時，他表示，過去空軍部隊曾發生過因飲酒引發的事故案件和問題。所以最初制定這個「禁酒令」，是為了防止官兵過度飲酒引發各類危害和事故。

這之後，2008年11月濟南軍區也下發了《從嚴控制飲酒的規定》，包括嚴禁值班、執勤、工作作業時期和擔負戰備任務期間喝酒，嚴禁各級工作組到團以下單位喝酒，嚴禁酒後駕駛機動車輛和操作武器裝備。尤為強調，嚴禁穿軍服到地方的各類場所喝酒。

2008年開始的那輪軍隊禁酒，並未針對公款吃喝等不良作風，其重點在於打擊軍人工作期間的飲酒行為。直到2012年中共十八大召開後，中央軍委發布《加強自身作風建設十項規定》，要求在接待工作中不安排宴請、不喝酒。那是全軍範圍內第一次全面禁酒，並將軍中亂用公款吃喝等不良作風進行重點整治。

此後，各軍兵種在貫徹中央軍委禁酒令的同時，不斷加碼。2016年4月中旬，空軍部隊在執行2008年「禁酒令」的基礎上，又制定了《從嚴貫徹執行空軍「禁酒令」措施》，此次「禁酒令」明確規定了空軍禁止飲酒的時間、地點、場合，並且嚴格到領導責任上，「單位發生違規飲酒，必須追究領導責任。」

儘管「禁酒令」一輪比一輪嚴格，部隊里酒後事故卻沒有得到根本杜絕。2015年12月31日，時任國防部新聞局局長楊宇軍在國防部例行記者會上向外界通報，「26集團軍軍長張岩在軍部與39集團軍的兩名老部下喝酒，導致一人死亡」，張岩因此事被撤職。此消息一經披露，引起震動，彼時張岩還是解放軍最年輕的軍長。

2016年8月，中央人民廣播電台也曾報道，空軍某部數名幹部沒有請假便外出聚餐飲酒，結果駕車時發生交通事故。

在部隊將近10年，周奇見過幾次身邊因為喝酒出事的朋友。每次出事，部隊內部都伴隨一波緊張的 「禁酒」。

一年前，周奇所在的部隊有幾名士官在工作時間開車出去參加酒局，回來的路上發生車禍。根據部隊內部通報，此次車禍造成一死二重傷。那次事件之後，周奇所在的部隊內部整頓了半年，還制定了針對內部的十二條「禁酒令」。

後來，周奇在部隊衛生隊還看到了那位因喝酒造成車禍重傷的士官，「當時他已經從醫院出來，在衛生隊休養。他頭上還包著紗布，脖子上也全是傷。雖然行動不便，但還是被人24小時看著，保證他們在視線範圍內，等待接受組織處理，這叫行政看管。」部隊最終對該名重傷士官的處罰是「降職降銜」。

此次事件發生在「最嚴禁酒令」之前，若是在之後，周奇認為，「無法想像會是什麼後果。」

「實際上不止這些，我認識一個旅里的幹部，才50多歲，前段時間就因為喝酒吸煙導致腦梗。這幾年，不時有部隊的人喝酒出事的消息傳出來。」 某軍事期刊負責人王毅告訴本刊。

軍校隊幹部鄭新也告訴本刊，就在「最嚴禁酒令」發布100天左右，他在周末晚上點名時還聞到了酒味，「我用嚴厲的語氣把區隊長叫出來，並讓他一定把當晚喝酒的查出來。不查出來區隊長站在那兒不能走，後來那位學員主動承認了。」

「對於這樣偶爾喝酒但並不嚴重的學員，第一次先是口頭警告，當然也要召開全隊的軍人大會，當眾批評，並讓他做檢查。如果下次再犯，我們就要對他進行警告處分，處分是要進檔案的。」鄭新說。

「這次『禁酒令』相當於當年『三大紀律、八項注意』的性質，是軍隊的規章制度。」 國防大學教授李政說，「雖然2008年、2012年都有禁酒令，但這次是一個具體的約束。部隊之前飲酒的不正之風，早就該用這種規章制度壓一壓了。」

曾經無處不在

在歲末年初熱映的電影《芳華》里，部隊文工團解散前夜，文工團全員聚在一起喝得酩酊大醉。那晚之後，這些人的命運即將轉變。他們不知道前路在哪裡，喝酒就成了他們感情的一個抒發口。

曾在軍中服役十年的李偉理解這種離別時的傷感，也理解酒之於部隊的特殊意義。「軍隊是個封閉的環境，而且大多數是男人，每天單調枯燥的重複性訓練，在裡面的人有時候需要借酒排解一下情緒。」

在上世紀八九十年代，許多官兵都有對於酒的深刻印象。李偉回憶，他在上世紀末的軍校生活中，同學過生日、老鄉來看望，或者就是單純的聚餐都會喝酒。聚餐地點就是軍校周邊的小飯館，這些飯館為了照顧軍校的生意，通常都會設立好多包間。李偉就讀的軍校在南方，喝酒比較斯文，平時頂多喝幾瓶啤酒意思一下，遇到冬天天冷的時候大家會喝瓶白酒。

李偉聽說過一則流傳很廣的喝酒故事：有一次，一個山東同學和一幫人去飯店吃飯，落座後馬上嚷道，老闆，給我抬箱啤酒來。不一會兒，老闆搬了一箱啤酒進屋，山東同學一下子就火了，老闆，誰讓你搬一箱啤酒的？是一人搬一箱啤酒。

2017年2月，《人民日報》在《酒氣散 銳氣生》一文中，曾刊登了兩個與軍隊有關的故事：一位老兵1979年參軍時，招兵的部隊領導特意問他，能不能喝酒。他說，還可以。領導點點頭，他就入伍了。

另一個故事是，上級領導到某部隊檢查指導工作，工作結束後設宴時，該領導要部隊政委拿酒來喝，政委解釋自己從來不沾酒，酒喝下去後渾身難受，影響工作。這位領導信口說道：「喝個酒都不行，帶兵打仗怎麼行？」

這篇文章的作者「端倪」在文中寫道，十八大之前，他去部隊採訪，感覺酒的影子似乎無處不在，「空軍天量、海軍海量、陸軍無量」的戲謔司空見慣，甚至聽說不少部隊還生產自己的特色酒：將軍可樂、戰神酒、子彈手雷壺……有些官兵甚至以喝酒聞名，提到他們，不少人第一印象就是能喝酒；說到軍隊內部的規則，除了嚴謹的制度與明確的上下級關係外，許多人也會想到兩個字「喝酒」。

報道軍事新聞的記者陳忠這些年經常去基層部隊做採訪，也注意到這個問題，他感覺，十八大之前，軍隊把「喝酒」當成一種重要的禮節。六七年前，他曾經在北京郊區的一個部隊做典型人物報道。當時呼啦啦去了好多媒體記者，採訪期間，部隊規定極嚴，中午晚上都吃自助餐，記者們吃完就各自回房間整理採訪素材了。

有一天晚上九點多，部隊負責宣傳的幹事挨個敲記者們的房間，說組織大家吃宵夜。陳忠說，「這麼晚了，就不去了吧？而且，我也沒有吃宵夜的習慣。」宣傳幹事很為難：「拜託去一下吧，這是領導交代的任務，你們不去我不好交差。」

北京郊區並沒什麼可以吃宵夜的地方，一伙人其實就是去了旁邊一個24小時營業的家常菜館。宣傳幹事的領導在宵夜過程中，不僅感謝聲連連，而且還挨個給每個記者敬酒。陳忠對那次宵夜印象很深，「酒喝的什麼、喝了多少，其實全忘了，卻對部隊的一番盛情印象深刻。」

禁酒助力軍改

軍事期刊雜誌編輯王毅把部隊曾經的酒局分為「功能型」和「狂歡型」。

「2008年8月空軍率先禁酒以來，各地方部隊也都相繼出台了禁酒令。但為何還是屢禁不止呢？就是因為有些酒局是功能性的，有時候，人們通過一個酒局可獲得的利益有很多。」王毅說。

在一個有著上下級關係的酒局上，酒實際上代表對權力的服從，「我讓你喝幾杯你就得喝幾杯，如果你連喝酒都不服從我，那你幹什麼能服從我？它是一種潛在的試劑，也相當於一種權力的符號。」王毅如此總結「功能型」酒局的本質。

而在「狂歡型」酒局上，人們在酒喝到一定程度時，會處於一種半癲狂的狀態，人際之間不那麼講究地位，打破平常規則，就更容易坦誠相待。

「就如尼采說的，酒神的狂歡，它暫時可以打破平時戒備森嚴的等級。」王毅說，「但其實酒在這兩種類型的酒局上可以隨時角色互換，一方面它證明了權力，一方面它在一種狂歡的狀態下又隱退了權力。這也是酒局在等級森嚴的軍人面前的吸引力所在。」

針對此輪「禁酒令」，中國國防報曾刊文《嚴軍紀，讓違規宴請喝酒無處遁形》，指出了一些軍中喝酒的誤區。

文章稱，「軍人血性是通過思想教育強化、軍事訓練錘鍊、日常養成打造、強軍文化培養、制度建設激發出來的，永遠不可能在觥籌交錯中產生。如果一支軍隊要靠酒精的麻痹激發出衝鋒陷陣的血性，那這支軍隊註定要吃敗仗。」

此次最嚴「禁酒令」的出台，就是要糾正過去存在於軍隊中的不良作風。中國國防報的文章強調，有的官兵把酒作為拉關係、辦事情、交朋友的「敲門磚」，借酒公關、借酒鋪路、借酒傳情、借酒謀私；少數官兵動機不純，認為平時多在一起吃喝廣交朋友，日後有事眾人幫助，把吃喝作為一種「長期投資」。

軍事專家趙濤對此次「禁酒令」的看法是，這不單純是為了不讓你喝酒，而是酒在長期和平的年代裡，已經不起正面的作用了，相反有很多負面的影響，所以該禁。

「以前在戰爭年代，或者物質非常匱乏的年代裡，軍隊里如果能有一瓶酒，那不得了了。那時酒的度數都很低，喝點讓人更興奮。就跟運動員上賽場一樣，給點掌聲和歡呼，他們能發揮得更好。但是現在是長期和平的年代，我們的國家慢慢強了、富了，物質生活不是問題，你想喝多少就給你供多少，但問題是它能給你帶來什麼作用。」趙濤說。

趙濤還表示，禁酒之前，中午喝完酒下午還要工作，「但你喝得臉紅脖子粗，對工作有影響，整個人也不是正常的形象和精神狀態了。」

面對部隊之前的「酒文化」，王毅認為：「禁酒是不能讓軍人借酒抒情了，那可以用其他代替。禁酒主要是斬斷了一些社交，同時也斬斷了那些想借酒局拉關係的情況。」

國防大學教授李政也認為酒局容易形成拉幫結派的現象。「我們的軍隊改革正在一步步推進，努力實現強軍夢，所以老這麼喝下去，對國防建設、軍隊建設也都是極大的損害。」李政說。

「我們現在要建設一支聽黨指揮、能打勝仗、作風優良的軍隊，這也是我們新時代的強軍目標。」 在趙濤看來，禁酒是加強軍隊作風建設的一部分，「為了防止喝酒誤事的負面情況蔓延，所以就下一道命令，不準工作期間飲酒，這樣的話，部隊工作作風和生活作風才能慢慢恢復常態。」

「最嚴禁酒令背後，是兩個力量共同作用的結果：一是部隊更加註重備戰打仗，軍人要時刻保持清醒狀態，二是作風建設從工作圈延伸到生活圈，禁酒的一個目的是避免形成各種團團伙伙。」軍隊期刊編輯王毅強調，「當然還有一個直接作用——方便管理，減少各種與酒相關的事故和腐敗。」（文中除小段外，其他受訪者為化名。）

（孫瑞麗、劉斌／文）