“文革”時期，標語、口號盛行，各種各樣的口號滲透到了社會生活的方方面面。從口號的具體運用來看，由於呼喊者的動機和文化層次不一，在某些場合免不了出現黑色幽默，給一些人帶來不同的“時運”。

牆上的口號

在那特殊年月，無論農村還是城市，最吸引人的就是建築物上貼的或寫的標語口號，其覆蓋率比今日的平面廣告還高。一般較為重要的標語、口號，都張貼或書寫在人員活動較為頻繁的場所，如機關、學校、部隊、醫院的樓房外牆上。我有一個親屬是“老三屆”，隨紅衛兵大串聯來到北京，自然要在天安門前留影紀念。城樓右前方的一個建築物上，有一條醒目的標語：“炮轟江蘇省司令部！”稍後一點的觀禮臺上，還有一條更雷人的標語：“……動解放軍一根毫毛就不饒他！”今天看來，這些貼在天安門前的標語沒頭沒腦，讓人莫名其妙，但卻真實地反映了那個年代的政治空氣。我們村在“文革”初期，標語、口號比較單一，內容大都圍繞生產，牆上的字也寫得七扭八歪，自從知識青年下鄉來到我們村後，標語、口號在質量和數量上都有了一定提高。我曾經見過一張老照片，幾名女知青正在牆上粘貼“千萬不要忘記階級鬥爭”的標語。牆上的口號還有“興無滅資，反帝反修”、“站在家門口，放眼全世界”、“為解放全人類而奮鬥”等高瞻遠矚的詞句，這些標語、口號讓村裏人感到新鮮好奇，經常駐足觀看。知青們成了那個年代新潮口號的引領者。

指定的口號

口號多用在人員彙聚的場合，特別是批判大會和動員大會上。為了體現會議的嚴肅性，確保會議不出差錯，會議主持者事先做了安排，指定一兩個人帶頭呼喊口號，口號的內容也是預先擬好的，不能隨意更改。值得一提的是，帶頭喊口號的人必須家庭出身好、政治思想好，嗓門高、音質好，且敢於出頭露面。我們連隊的當權者挑來揀去，只有一個外號叫“吳大嘴”的人符合上述條件。吳大嘴因嘴唇肥厚，故得此名。大嘴在運動中屬“逍遙派”，沒有過激行為。開始找到他喊口號，他還不想接受，後來便如魚得水，每次大會都能喊出水平。當官的和發言的站在臺上，他在台下人群中選一個有利位置，見機行事，喊得恰到好處。那時，一有適合喊口號的會議，當權者都把他列為第一人選，吳大嘴也覺得很榮耀。更讓大嘴驕傲的是，他通過喊口號交上了“官運”，當上了另外一個連隊的隊長，後來又當上了分場場長。他在這個不大不小的官位上一直幹到退休，實現了“軟著陸”。

自發的口號

有人看到喊口號帶來了好處，就削尖腦袋去表現自己，尋找各種喊口號的機會，以期引起當權者的重視。我們連隊有個叫許老疙瘩的年輕人，平時就喜歡在眾人面前逞能，總想壓人一頭，只是沒權，人們也不拿他當回事兒，時常還遭奚落。“文革”開始後，他便上躥下跳，但始終只是個小嘍�。“文革”後期，大大小小的會議多了起來，這也給他提供了表現的機會。他在各種會議上積極發言，關鍵時刻還情緒激動地喊上兩句口號。尤其是連隊領導在場時，表現得更為活躍。工夫不負有心人，許老疙瘩的努力終於有了成效，一年後當上了農工排長，兩年後又被推薦為工農兵大學生，真是春風得意，平步青雲。他大學畢業後回到原籍，主管某技術部門的工作，有職有權，成了香餑餑。遺憾的是，他後來犯了貪污受賄罪，結束了自己的政治生涯。

助力的口號

批鬥會上，總有人打頭陣，搶先發言。進入高潮時，便有人動用武力，向被批鬥者施加拳腳。還有個別人進行變相體罰，以示對階級敵人的無比仇恨，表明其堅定的革命立場。我剛畢業時，正趕上批判“師道尊嚴”，一些老師遭了殃，由於得罪過某個學生或學生家長，或說了些犯忌的話，就受到無情的批鬥，有的還被打成“現行反革命”。有一次，在俱樂部批鬥一名被定性為“現行反革命”分子的女教師，有個女學生和她的老娘沖到跟前，不由分說，就將低頭站在臺上的女老師頭髮抓了起來，讓她抬頭面對革命群眾。揭發她在班上謾貧下中農子女，搞階級報復。另有一名婦女還把一雙破鞋掛在女老師的脖子上，進行人身侮辱。有個中年男子，見批鬥到了火候，便開始呼喊起口號：“坦白從寬，抗拒從嚴！”“敵人不投降，就叫他滅亡！”圍攻的人也跟著喊了起來。雖然他沒有上前動手動腳，卻起到了火上澆油的作用。一時間，群情激憤，打人者一下子多了不少。有個平時就愛搬弄是非的人，不知從哪兒找來一塊拖拉機鏈軌板，用鐵絲拴住，掛到這個女老師的脖子上，勒得她差點喘不過氣來。一個老人見了，說這樣會弄出人命的，這才被摘掉。那個帶頭喊口號的人在一旁幸災樂禍，隔三差五就喊上幾句口號推波助瀾。原來，這人從前追求過這名女老師，遭到拒絕後懷恨在心，帶頭喊口號純粹是為了報復。此人後來或許是遭了報應，沒有女人願意嫁給他，打了一輩子光棍。

喊錯的口號

那年月，誰想出人頭地，只要在公眾面前帶頭喊幾句口號，就會給人留下積極上進的印象。有天晚上，連隊召開批判地主分子拉攏腐蝕知青大會。一名平時不曾抛頭露面的女青年，在批判大會進入高潮時，突然帶頭喊起口號：“打倒地主分子×××！”在場的幾百名群眾被口號聲驚動，不由自主地跟著喊了起來。女青年見有人呼應，又振臂高呼道：“堅決走社會主義道路，不走資本主義牙（邪）路！”怎麼會是“牙路”呢？眾人不解，但還是有人跟著喊了起來。只怪這女青年沒多少文化，錯把“邪”字當成了“牙”字，才鬧出了大笑話。口號喊完後，經身邊人提醒，她才知道自己喊錯口號了，臉色白一陣紅一陣的，暗自叫苦。在大庭廣眾之下喊錯口號的負面影響很大，當權者過後對她進行了嚴厲的批評，差點打成現行反革命。

夾帶的口號

那個年代就是會多，且名目繁多，什麼批判大會、誓師大會、理論學習會、路線分析會、鬥私批修會等等。後期開始提出“抓革命，促生產”的口號，每到春種、夏鋤、秋收、冬藏和興修水利等幾個重要生產環節，連裏都要召開誓師大會，作戰前動員。除領導作鼓舞人心的講話外，每個排還要推舉一人代表本排發言。一年一度的麥收會戰即將開始，連隊召開了誓師動員大會。我們連隊有10個排，就得有10個人上臺發言，大家都暗地裏較勁兒。後勤排有個叫宋老蔫的人，寫得一手好文章。只是他平常話不多，聲音也不太大，排長還是讓他代表後勤排發言，指出要點，如何搞好麥收期間的伙食等後勤保障工作。並囑咐他拿出點絕活，爭取打響這一炮。老蔫想，既然領導讓我上臺發言，就是瞧得起我，一定要給排長爭氣。他便挖空心思在寫稿和念稿上下工夫，在發言上做文章。臨到他發言時，人們都不太重視，認為他性格綿軟，說話欠缺力量，吊不起人的胃口。“向一線同志學習，向一線同志致敬，堅決打好麥收這一仗！”人還未走上講臺，老蔫便喊起了口號，這招可真是絕了，一下子就把人們的目光吸引過去。別人的發言都是老套路，而他寫的稿子開口便是毛主席詩詞：“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕煙。”文稿還多用排比句，合仄押韻，朗朗上口。每到關鍵之處，就喊上一兩句口號。人們以為喊完口號就沒有下文了，可他又接著念下去。別人的發言一般只有五六分鐘，他卻用了近10分鐘，雖說長了點，可結束時還是贏得了熱烈的掌聲。老蔫這一炮打響後，受益匪淺，竟然改變了他的人生軌跡。轉年他便被調到學校，成為一名教師。不久，這個30歲的漢子又找到一個如花似玉的妻子。人們再見到老蔫就逗他說：“你這發言可走桃花運啦，竟討來個好媳婦啊。”老蔫聽了只是憨笑。

打氣的口號

北大荒的冬天，滴水成冰，寒氣襲人。有一年春節剛過，連隊便組織了“開門紅”，響應營黨委的號召，決定搞三天水利大會戰，挖出兩條千米長的水渠。正月初一一大早，人們就坐上輪式拖拉機，向幾十裏遠的北大甸子進發。為了鼓舞士氣，連隊製作了多面紅旗和彩旗，還書寫著“向荒原進軍”、“戰天鬥地，不畏嚴寒”等標語橫幅。而且把小廣播也搬到水利工地，進行現場報道。這天異常寒冷，氣溫達零下36度，雖然人們穿戴厚實，但在車上仍凍得瑟瑟發抖，還未幹活就有人凍壞了鼻子、耳朵、手腳。到達水利工地時，人們的身體幾乎麻木。下車後，大家趕緊活動四肢，揀來柴草燃火驅寒。不一會兒，人們就投入了戰鬥。參戰的200多號人，揮舞著鍬鎬，在冰天雪地裏幹著驚天動地的事業。豈知幹了不到一個小時，刮起了大煙泡，吹得人們透心涼，身子終究抵擋不住嚴寒，凍傷者越來越多，有人開始向車輛靠攏，準備撤退回家。連長看到這架勢，馬上讓廣播員拿起小喇叭，到各地段喊口號。廣播員是個17歲的北京女知青，她身穿羊皮襖，頭戴貉皮帽，腳蹬大頭鞋，把自己裝扮得像個聖誕老人，即使這樣，也凍得縮成一團。她斷斷續續地喊著：“下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利！”漸漸地，聲音就小了起來，竟凍倒在工地上。多虧人們發現及時，才將她救醒過來。事後，連隊給這個小知青記了三等功。由於寒流的侵襲，越來越多人凍壞了身體，人們實在無法堅持下去，不得不退下陣來。過後，連長總結工作時說：“這次水利大會戰，雖然遭遇到了嚴寒的挑戰，但人們創下了低溫野外作戰的新紀錄，展示出征服大自然的能力。”聽得大夥心裏一陣陣緊張，生怕要求來年再去創造“新紀錄”。

（李祥／文）