臺灣“立法院”的N個秘密

經常打架的“立法委員”,不時停擺的議事流程,佔領議場的學生……

島內上鏡率最高的公家機關,非“立法院”莫屬。它不僅民眾滿意度時常低於10%,1995年還榮獲“搞笑諾貝爾獎”的和平獎,理由為“他們證明瞭:互相拳打腳踢比發動戰爭能使政客獲得更多利益”。

它也頗有故事,堂堂“五院”之一,至今辦公場所分散臺灣各處,本部現址還是租的;看似戒備森嚴,但裏頭有個餃子店太好吃,讓外人總是想方設法繞過守衛打牙祭,結果佐餐的時候還會被警察“親切問話”……

“立法院”難搬家

1950年,“立法院”遷台,一時間找不到地方開會,遂臨時借用臺北中山堂當會址。由於中山堂是當時臺北少有的大型會展建築,“立法院”一借不還,市府因此抱怨連連。

於是,1960年“立法院”只好搬家,“強佔”原臺北第二高等女校校舍為本部至今。當年學校的禮堂,現在是“立法院”議場;而當年的教室,則被用作行政會議樓。

但是隨著“立法院”職權不斷擴大,相關附屬設施如檔案館、“立委”辦公室等日益增多,“立委”們不得不紛紛搬出本部,在臺北市各地設立辦公場所,形成鬆散的“立法院院區”——媒體中經常見到的“立法院”會場,只是“院區”中小小的一部分。

因為本部現址是向臺北市府承租使用,建築老舊又難以擴建,於是,“立法院”另建新址的建議不斷。

1993年,“立法院”首次規劃搬家,當時選定臺北華山車站舊址,但因經費過於龐大,各界反對聲浪過大而作罷。1999年第二次遷移計劃,地點改為位於臺北市仁愛路的空軍總部舊址,已編列241億元(新臺幣,下同)的建設預算,但因與臺北市府溝通不良而再次作罷。

2011年7月,“立法院”再次提出遷移計劃,仍以空軍總部舊址作為優先選擇,但是“行政院”希望將空軍總部舊址進行商業開發,計劃再度落空。

“立法院”講風水

臺灣官場講究風水,“立法院”自然不落人後。

該院本部正門有一面落地大鏡子,除了供“立委”們整理儀容用,還有風水學上的考量。2000年前,“立法院”大門正對著台大醫院的焚化爐、“煞氣太重”,這面鏡子正好可以改善狀況。如今焚化爐已經拆毀,但鏡子依然保留了下來。

此外,議場在1960年剛付諸使用時,門前原本是個大水池。據工作人員回憶,當時老“立委”頻發身體不適,有人說這是議場“風水不好”所導致,後來“立法院”在風水師建議下把水池填平,成了現在的小型廣場。

有“縣長館”之稱的“立法院”分設施之一、作為“立委”辦公場所的青島一館,因出過7位“縣市首長”而博得美名。由於有“升官運”,每次“立委”改選後部分辦公室要重新分配,該館一直炙手可熱——“立法院”傳統是連任的“立委”可以優先選辦公室,新“立委”就只能抽籤碰運氣,往往只能從地下室開始“往上爬”。

一街之隔的青島二館,命運就大不相同。它原本因環境清幽而頗受青睞,但近年來待在裏頭的“立委”紛紛出事,不是官司纏身就是爛桃花不斷,如今“立委”們避之唯恐不及。

二樓玻璃防“助攻”

本部議場二樓是媒體席。據相關規定,開會的時候媒體只能在二樓拍攝,隔著厚厚的玻璃。

這層玻璃是陳舊的議場裏少有的新成員。據工作人員介紹,2000年政黨輪替後,國民黨雖然失去“總統”寶座,但依然保有“立法院”多數,那時議事比今日更火爆,不僅1樓的“立委”們打架,有時連記者們也參與進來,從2樓往下扔東西“助攻”。

有一次,一位來自立場偏綠媒體的記者情緒激動,試圖跳下來“加入戰局”,幸虧被旁人阻止。不堪其擾的議場管理者們,從此乾脆裝上玻璃隔開上下,杜絕了“助攻”。

議場裏的新成員,還有8架隨時待命的攝影機。它們設立的初衷不是為了監視,而是監督——2009年2月,為響應各界呼籲,“立法院”議事轉播網絡系統正式上線。只要開會,8架攝影機就會把現場實況全方位錄下來,方便民眾及時監督。

今年2月,“立法院”還進一步推出“議事轉播app”,方便智能手機用戶觀看議場實況,還能依“立委”名字搜索視頻資料,一切免費。

“總統”也要低頭

“立法院”休會期間,議場開放部分地區參觀,但有一個地方“神聖不可侵犯”——主席臺上的3個金黃色座位。其中,最高者為“立法院長”的大位,右手邊是“副院長”座位,左手邊則是“總統”專座。

不過,這個比“院長寶座”低一個頭的“總統”專座,從來沒有“總統”坐過。

根據島內五權分立原則,除非“立法院”邀請對方來做“國情報告”,否則“總統”不能進入議場。而這個邀請,還得半數以上“立委”提案通過才行。

前任臺灣領導人陳水扁曾兩度開記者會,聲明自己願意去做報告,結果都吃了“立委”的閉門羹。繼任的馬英九則恰恰相反,黨內“立委”多次邀請,他都不了了之。

在3個金黃色座位左右兩旁,分別有兩個小門,通往休息室。

有時候“立委”們爭執不下、甚至爆發肢體衝突時,主席臺會被他們佔領,“院長”等人就會被堵在門後面進不來,議事就無法正常舉行。

2007年12月,“中央選舉委員會組織法”草案在“立法院”闖關,民進黨團強力阻擋,不僅提前進駐議場,還一度將座椅堆在門前,“立法院長”王金平好不容易進來了,又被民進黨“立委”拔掉話筒,然後把王金平一路推回休息室,搞得他只好在裏面看電視。

神秘美食+“隱藏版伴手禮”

2號電池,福利社2個賣71元,外面1個60元;一盒餅乾,外面68元,“立法院”裏特價39元;200塊一瓶的洗髮水,福利社只賣160元……這些福利可不是人人有,掏錢請出示“立法院”工作證,否則按原價算。

不過,“立法院”裏被島內認定的最大福利,還不是這個,而是“立法院”小吃部(員工餐廳)。

每逢用餐時間,面積不到30平米的小吃部總是人滿為患。這裏有令“立委”們如數家珍的招牌菜,包括撒滿薑絲的清蒸魚,特大碗榨菜肉絲麵,以及比外面便宜的鮮榨果汁。

其中,最有名的莫過於“好吃水餃”。它主打手工韭菜豬肉餡,一個隻賣3.5元,便宜又好吃,不僅常讓“立委”大排長龍,還有院外的食客絞盡腦汁想來一嘗美味。

“好吃水餃”靠近側門,據說在“立法院”休會期間,問警衛“可不可以去吃水餃”,對方心情好就會放行——無所謂,裏面還有警察看著。

於是,食客邊吃餃子邊被同桌共吃的警察“盤問”、吃完就被趕走的情景屢見不鮮。現在“好吃水餃”接受院外預訂,上述情景也逐漸消逝。

除了餃子,這裏還有“隱藏版伴手禮”:小吃部花生糖、梅子泡菜和辣椒醬。為了保障新鮮,這些都是限量發售,前來參觀的民眾要運氣好才能買到。

(陳其祿/文)