電視劇《鄧小平》:讓偉人雕像活起來

“我們想通過這部劇,告訴大家我們今天的新生活是從哪里來的、怎樣來的,中國特色社會主義道路又是從哪里來的、怎樣來的”。

8月6日,中央電視臺(下稱央視)黃金時段首度播出電視劇《歷史轉折中的鄧小平》的預告片花。

這讓該劇總編劇、鄧小平研究專家龍平平激動不已:“直到這個時候,我才相信我們的劇真的要播出了,就在8月8日,就在央視一套。”

本刊記者獲悉,該劇全長48集,起於1976年10月粉碎“四人幫”,止於1984年國慶閱兵,意在展現中國在面臨向何處去的重大歷史關頭,鄧小平帶領黨和人民開創中國特色社會主義偉大事業的歷史過程。

從劇本到播出,《歷史轉折中的鄧小平》前後歷時5年。“這5年多來,我不敢說自己每天都在做這件事,但我敢說,我每天都在想這件事,想著怎樣才能讓這部劇更好看。”龍平平說。

龍平平之所以渴望該劇在影響力和收視率上表現出眾,源自他的信念:鄧小平一生中最輝煌的時期,是領導我們黨開創了改革開放和社會主義現代化建設的歷史新時期。對這段實現偉大轉折、決定中國前途命運、開闢新道路、展現鄧小平同志豐功偉績的歷史,應該有一部厚重的、極具感染力的、高品質的影視作品來記錄反映。這是我們當初創作這部電視劇的初衷。

然而,面對黨和國家事業發展的新要求,當前社會對改革開放卻出現了不同聲音,對鄧小平在中國現代化歷史進程中的地位也出現了不同聲音。

龍平平說:“正因如此,所以我們想通過這部劇,告訴大家我們今天的新生活是從哪里來的、怎樣來的,中國特色社會主義道路又是從哪里來的、怎樣來的,通過重溫黨和人民共同走過的光輝歷程凝聚社會共識,堅定改革開放的旗幟不動搖。”

編劇團隊的“敢於”

在大多數人看來,這種導向味道濃鬱的“主旋律”幾乎是“不好看”的同義詞。

為突破這一成見,中央文獻研究室成立了以龍平平為首、專家和作家相結合的編劇團隊。團隊成員包括專業編劇張強,作家黃亞洲、魏人及鄧小平研究學者劉貴軍、周錕、王達陽等。張強說:“從2009年2月開始,我們在劇本創作上花了4年多時間,劇本究竟改了多少稿,已經計算不過來了,印象中光劇情大綱就改了十幾稿,最終完成了近60萬字的電視文學劇本。”

懂行的人清楚,這類“主旋律”創作的難度係數其實非常大。

就劇作題材而言,當代人寫當代史,難度可想而知。“我們可以看到,對剛剛過去的這段歷史,有的已有定論,有的沒有定論,有的雖然有了定論,但出於不同經歷、不同認識,有人又主張重新審視,這本身就是很大的挑戰。”龍平平說。

就表現手法而言,電視劇需要矛盾衝突來推動劇情,而矛盾衝突需要對立面。劉貴軍向本刊記者解釋說,比如,我們常常會說鄧小平最堅持實事求是,但要做到這點是非常不容易的,就當時來說,最大的阻力就是“兩個凡是”的錯誤方針,固守“兩個凡是”者大有人在。“那麼作為電視劇,該怎樣通過故事情節、通過演員表演去展現這種存在於人們頭腦裏、觀念中的阻力、衝突,就是一個天大的難題。”

種種困難之下,編劇團隊絞盡腦汁,竭力讓電視劇生動起來、好看起來。

辦法之一,就是敢於直面政治。作為一部反映改革開放初期最高決策層人物活動的大劇,該劇大膽描寫了眾多黨和國家領導人之間的對話、工作,甚至是矛盾和命運。比如,劇中的王震以一個農墾老戰士的身份出鏡,飽含對邊疆的深情和對知識青年的關愛;又如,“文革”前就遭受殘酷迫害導致雙腿殘疾的羅瑞卿,要戰士們把他抬起來,重新做他的“羅長子”,帶領大家跑步前進等,勾勒出老一輩革命家的光輝形象。“有人評價說這是一個展現改革開放功績的光榮榜,在電視劇的創作史上前所未有,我相信觀眾自然也會‘識貨’。”龍平平說。

辦法之二,則是敢於揭秘過程。1977年,鄧小平再次走上黨和國家的領導崗位。出人意料的是,第三次複出的鄧小平主動要求分管科學教育工作。半個月後,鄧小平主持召開科學和教育工作座談會,並在會上果斷作出恢復高等學校招生考試制度的重大決策。在周錕看來,“恢復高考關係千家萬戶,關係廣大青年的前途命運,如果我們通過藝術的手段把這個決策過程抖摟出來,向觀眾‘交代’這個重大決策的產生過程,勢必引發觀眾的觀劇熱情。”

辦法之三,在於敢於虛構故事。編劇團隊在鋪陳鄧小平等實線人物的同時,設計出一系列虛構人物,展現普通人和大時代緊密關聯的命運變化和精神成長。黃亞洲說,這條虛線不但拉近了鄧小平與普通百姓的距離,而且把黨的路線、方針、政策與人民生活、百姓期待、社情民意勾連,既深化了內涵,也增強了劇本的故事性、情節性。比如,鄧小平曾有一個講話:“我在廣東聽說,有些地方養三隻鴨子就是社會主義,養五隻鴨子就是資本主義,怪得很!農民一點回旋餘地沒有,怎麼能行?”編劇團隊以此為基礎,把這寥寥數語形象化,用一個農村老太太養鴨子的故事,將當時的時代氛圍烘托得淋漓盡致。

2013年4月,該劇劇本由國家新聞出版廣電總局重大革命和歷史題材領導小組審查通過。同年8月,經中央辦公廳批准,該劇正式立項;9月,該劇正式開機。112天后,所有拍攝完成,轉入後期製作。本文來源:瞭望觀察網

2014年7月,該劇通過審查。審查意見認為:該劇“是重大革命歷史題材電視劇創作的重大收穫”。

吳子牛的“平視”

在該劇導演吳子牛眼中,該劇“絕不是傳統意義上的‘革命歷史題材’”。他動情地說:“這是一部全景式地表現改革開放,是一部‘當代人寫當代史’的現實主義作品。”

吳子牛是中國第五代導演中的傑出代表,憑《天下糧倉》《貞觀長歌》《國歌》等眾多影視作品收穫不俗反響。

吳子牛坦言,他一般不會選擇接拍重大題材,但《歷史轉折中的鄧小平》讓他難以拒絕:“因為我親身經歷了這個時代”。

1969年,吳子牛是全國首批插隊落戶的知識青年,“上山下鄉”是他終生難忘的經歷;1978年,即恢復高考的第二年,吳子牛考取北京電影學院導演系。“這部劇描繪的恰恰是1976–1984年這段難忘的歲月,這不僅是一段歷史或故事,也是我們這代人對於這個時代深刻的情感記憶,是我們的致青春。”

讀了3天劇本,吳子牛不但決定接下導演的重任,而且升騰起一個念頭:要讓偉人的雕像活起來。

吳子牛解釋說,長期以來,在重大題材的影視創作中,偉人常常被“仰視”,這種視角往往讓普通人感覺偉人難以親近,仿佛一個難以企及的神話。“如果只是塑一尊偉人的雕像,那我們的艱苦創作只會剩下疲勞。”

而在他看來,劇本本身已有一條非常好的虛線,這條線不是硬貼上去的,而是和鄧小平有所聯繫。並且人物都很接地氣,語言也很樸實。“我相信像我這個年紀的人,一定會在劇中找到自己的影子。”

有了劇本的良好基礎,吳子牛試圖在表現手法、鏡頭運用等多個環節,“平視”偉人鄧小平。為此,該劇打破常規,通過多種手段,努力從“人”的角度,而不是從“領袖”的角度塑造人物。吳子牛說,你能看到,劇中的鄧小平,既是一位信仰堅定、心系人民的老共產黨員,也是一位充滿智慧、悲天憫人的長者,還是一位有生活情趣、愛好廣泛的普通人。

吳子牛的追求是:“面對著小平同志的雕像,如果觀眾的思緒還沉浸在劇中,通過對這段歷史的認識而思考它的現實意義,真正懷有一顆感恩的心,這部劇才算是成功了。”

馬少驊的“畏懼”

劇中鄧小平的扮演者馬少驊為國家一級演員,曾成功塑造過多個影視角色,尤以飾演的孫中山最為深入人心。本文來源:瞭望觀察網

在接到鄧小平的角色邀請時,馬少驊坦言自己有些“畏懼”——“演員有一個本能,就是會掂量自己能不能拿捏這個角色,我也掂量,我覺得我擔心的不是我的表演技術,而是自己夠不上偉人的情懷。”

但這個角色對馬少驊又有著莫名的魔力:“我的本能告訴我,這樣的戲不是經常能拍的,這樣的角色也不是經常能碰到的。”

馬少驊決意接受挑戰。“我跟劇組說,人物像不像,要由導演和化妝老師來決定;人物是不是,則由我來決定。”

從接下角色的那刻起,馬少驊說他自己就主動“與世隔絕了”——“我不看電視,不接電話,完全讓自己浸泡在關於鄧小平的圖書、影像、錄音資料中。我感覺只有這樣,我才能慢慢去靠近他、感悟他,找到理解他的那把鑰匙。”

馬少驊有一個秘訣——反復默念“我是中國人民的兒子,我深情地愛著我的祖國和人民”。他解釋說,“這是鄧小平的經典語錄,大概很多人聽聽就過去了,但我不是,我每天都會重複這句話,念得多了,我的感受真的不一樣了,我能感覺到,當一個人真正把自己的生命都交給人民的時候,會有一種釋然,因為無私就會無畏,無畏就會敢於堅持原則。我覺得我找到了那種‘是’的感覺。”

在力求貼近“是”的同時,馬少驊也努力追求“像”。“雖然我認為‘是’比‘像’重要,但我也很在意‘像’,因為‘像’了,才會容易讓觀眾入戲。”

為此,馬少驊反復收聽、觀看鄧小平的講話錄音、影像資料等,揣摩鄧小平講話時的心態,要求自己不但舉手投足要像,說話方式也要像。

“馬少驊是貴州口音,鄧小平是四川口音,二者還是有一定區別,但是馬少驊在劇中幾乎沒有使用配音,其川音臺詞之地道,令劇組上上下下叫絕。審片時,鄧小平的女兒鄧榕在看過第一集樣片後就給予高度肯定:‘這就是我們老爺子。’”吳子牛說。

(張冉燃 許茹/文)