胡耀邦留給故鄉的遺產不多，故居、廣場和一所學校；他留給故鄉的“遺產”也夠多，“清正”、“無私”和被弘揚的“精神”。

65歲的張師傅和36歲的張宇蘭最近經常能在胡耀邦故居前遇上。從今年5月27日起，每個工作日，老張戴著白手套，拿著紅皮鐵鉗，在房舍前修剪樹枝；小張則在故居內，一遍又一遍給遊客重複胡耀邦與故居的故事。

這種狀態一直持續到11月15日，而5天后，就是胡耀邦的百年誕辰。他的故居則正歷經最長的一個翻修期，故居陳列館也閉館修繕。但故居解說員小張的工作沒有因為故居修葺而停止。

記憶

“共產黨是給老百姓辦事的，不是給你一家一戶辦事的。”

11月5日，張宇蘭突然在胡耀邦故居的一間臥房裏停下來，指著牆上一張1980年拍攝的全家福。“這是耀邦哥哥（胡耀福）的臥房，也就是我爺爺的臥房，我是他哥哥的孫媳婦，所以這張照片就是我們這一大家子。”她說，“這一家子幾乎沒有沾到耀邦爺爺什麼光。”

她告訴眼前的遊客，當上中共中央總書記次年，胡耀邦遭到親哥哥胡耀福的一頓罵。

在中南海辦公室，胡耀福大拍桌子，厲聲呵斥胡耀邦：“我以前只是罵你忘恩負義，當官了不幫家裏的兄弟子侄！今天我還要罵你絕義無情，連別人幫的忙你都要攔住，你真是太絕義無情了！”

話音還未落，“砰”的一聲，胡耀福氣得把桌上的杯子摔碎在地。“就算你是總書記，別人不敢打你，我還不敢打你嗎？我是你哥哥，這總是改變不了的吧！”

一旁的警衛怕胡耀福真打人，想攔下他，但被胡耀邦制止住了。“這是我的家事。”胡耀邦對警衛說。他隨後跟哥哥解釋：“共產黨是給老百姓辦事的，不是給你一家一戶辦事的。”

爭吵源自一樁招工安排。胡耀福在購買物資時，認識了時任岳陽縣委書記許志龍，許將胡耀福的兒子胡德資安排到岳陽的物資局做副經理，把胡德資妻子安排在縣委招待所。夫妻倆辦好各項手續，正高高高興興等著入職，卻等來一場空。

其間，許志龍夫婦剛好到北京看病，順道去胡耀邦家吃飯。席間，許提了為胡德資安排工作一事。胡耀邦聽後非常生氣，當即撥電話給時任湖南省委書記毛致用，“湖南招工出了問題了啊，歪風還出在我們家了啊。”

胡耀福因兒子兒媳招工未成，很是不滿，以至有兩年沒和總書記弟弟往來。

“我們爺爺耀福比耀邦爺爺大四歲，年輕的時候參加過赤衛隊，做過許多地下黨的工作，按道理他的歷史應該是很光輝的，實際上卻非常坎坷，從來沒有離開過老宅子，比耀邦爺爺還晚三年逝世。追悼會上，當地的老先生為他寫了這樣一副挽聯：國中有典型，兩袖清風作赤子；天下無先例，一代‘皇兄’是農人。”張宇蘭感慨道。

在胡耀邦故居工作十年後，類似的故事張宇蘭已經爛熟於心。

她爺爺終身都沒有離開的老宅子，由胡耀邦的曾祖父胡名鐘始建于清朝咸豐年間，如今依然保留著清朝建築的風格，有精巧的青瓦頂和雕花簷，飄著一股桂花香。1915年，胡耀邦在這裏出生。

老宅子一度瀕危，外牆被洪水推塌過。19 8 0年代胡耀邦還在世時，胡耀福曾到北京，告訴弟弟祖居就要倒了，該怎麼辦？胡耀邦說：“年代久了，倒就讓它倒吧，外邊倒掉了，人就搬到裏面去住。”

19 9 5 年，因為設立故居和進行擴建，胡耀邦唯一留在瀏陽的直系親屬、張宇蘭的公公胡德資，帶著家人從老宅子裏搬了出來，在故居旁的兩畝地上建了一棟新房自住。

後來故居擴建要拆遷，一直靠種田為生的胡德資，再次帶家人搬家。拿到100多萬元搬遷款後，他家於2012年底在瀏陽市區購置了一套100多平米的商品房。

這座以花炮聞名的城市，11月初正在召開國際花炮節，瀏陽市區的酒店房費比平日翻了近三番。當地司機見到外地遊客，隨口就問：是來參觀花炮節的嗎？

不少遊客的確沖著花炮節而來，有些會順道去看看胡耀邦故居。在瀏陽市中和鎮鎮政府的大門橫樑上，他們可以看到懸掛著的標語—“弘揚耀邦精神 振興中和事業”。

已是國家級文物保護區的胡耀邦故居，坐落在鎮政府東南方約1000米的地方，周圍有山有水，綠樹成蔭。高約3米的石頭，堅實地矗立在山間公路上。朝東的一面刻著5個紅色大字“胡耀邦故里”。這段公路新鋪的瀝青剛剛曬乾，路面乾乾淨淨，還沒有多少行人走過的印痕。偶爾，有遊人跑去和石頭合影。

從瀏陽市前往胡耀邦故居的大巴，一天只有4趟，都是下午的班次，最早下午1點，最晚下午4點半，車程約1個半小時，而回程的班次只上午時段才有。瀏陽汽車站裏沒有遊覽指示牌，要想找去故居的路線和上下車地點，外地遊客得詢問客運站或司機。

尊敬

胡家有祖訓曰：“屋矮能容月，樓高不染塵”，一位教授巧妙改動兩字，形容胡耀邦“身矮能容月，位高不染塵”。

1995年，胡耀邦去世後的第六年，鄉親們申請設立胡耀邦故居。“對耀邦的一點尊敬”，77歲的胡耀桂如此向《博客天下》解釋故居設立的緣起，他曾是胡耀邦故居修復辦公室成員。

2005年前，故居每年的人流量不過10萬人次，如今人流量漲了10倍。

2014年8月21日，美國布希家族亮點基金會主席、美國前總統小布希的弟弟尼爾•布希在當地官員的陪同下，到訪胡耀邦故居。

他和胡德資一家在故居裏座談。這像是一次敍舊，更多時候是外賓尼爾•布希在說，胡德資他們聽。“我爸爸和胡耀邦同志是很好的朋友，我們後代也要友好下去。”他對胡家人說。他的父親老布希在1980年代曾擔任駐華大使，和當時主政的胡耀邦一起經歷過中美關係的蜜月期。

“我不知道他們有過交往，也沒問小布希。”胡德資告訴《博客天下》。說方言的胡德資和說英語的尼爾•布希，也有語言上的溝通障礙。許多當地人顯然比當事人胡德資更興奮，他們拍下尼爾•布希的畫面，試圖發上微信朋友圈。

最早來到胡耀邦故居參觀的國家領導人是曾慶紅。20 05年，他與胡德資座談。“問我過得好不好，身體好不好？我回答，還好。”胡德資回憶，兩人當時還一起合了影。

那之後，領導人吳官正、賀國強、王兆國和胡錦濤先後來參觀過故居。 2014年4月11日，已卸任中共中央總書記的胡錦濤來故居參觀時，那一天下著雨，胡德資七點鐘就守在故居門口。

這些領導人到胡耀邦故居後，大體逗留一小時左右，參觀、聽解說、拍照，流程大致相似。

不過張宇蘭從沒機會給領導人做解說，儘管她是胡耀邦的侄孫媳婦。“可能是因為我年齡大，不是最優秀的吧。”張宇蘭分析。

三年前，胡耀桂每年花3600元租下故居門口新建的25平米大小的商鋪，開了鎮上唯一一家書店，同時也賣自己寫的字畫。書是從之前故居管理處的書店轉購過來的，都是有關胡耀邦的書籍。這一排一共有15個商鋪，其他全是食品雜貨店。如今，商鋪旁邊新建了一座四層高的故居山莊酒店。

故居門前的耀邦廣場，作為胡耀邦誕辰90周年紀念大事而建。這幾年，當地村民一直在議論，廣場上可能會立一個銅像。胡耀桂原本以為會在今年。“我看到材料說，銅像要明年才設立。”他說。

胡耀桂店裏最暢銷的書籍是胡耀邦女兒滿妹寫的《思念依然無盡—回憶父親胡耀邦》。他一共進了70多本，三年來賣了約40本，顧客多是些40歲以上的男士。

“我也不在乎賺多少錢，胡耀邦的家鄉應該要有個書店。”這位退休賦閑的胡耀邦書籍發燒友說。他的書店每年收入約1萬元。

遺產

“中和出了個耀邦是光榮的，雖然看起來他沒有對家鄉做直接貢獻，但國家搞好了，我們自然就搞好了。”

除了故居，在鎮政府西南方約1000米的鳳凰山下，有一座以胡耀邦命名的耀邦中學，由原中和中學和山棗潭中學合併，2000年竣工，校訓“崇德、尚志、勤奮、創新”由胡耀邦夫人李昭所題。

胡耀桂回憶，建校之初，學校還設有李昭教育基金會，一些被胡耀邦昭冤平反過的人曾來捐過款。

“中和出了個耀邦是光榮的，雖然看起來他沒有對家鄉做直接貢獻，但國家搞好了，我們自然就搞好了。”作為村裏為數不多接觸過胡耀邦的人，胡耀桂說。

張宇蘭回憶，自己常聽到有人說“胡耀邦對家鄉沒有貢獻”，有時同事也會給她轉述這樣的議論。有些人甚至擠對張宇蘭：“啊呀，像你們這種關係還混成這個樣子，你們真是人太差了……啊呀，我們要是有你們這種關係，早就是千萬富翁了……”

“我說你們愛說什麼說什麼，反正我們就是農民，是不？”張宇蘭說，“我爺爺一輩子在家鄉務農，就連我公公那一輩也還在農村務農，當然他們也不是沒有機會出去，就算耀邦爺爺不幫，其他人也會幫。”

不過，她隨即又向《博客天下》轉述了自己從解說詞裏瞭解到的故事—“耀邦爺爺在上任國家重要職務之前，和家人開了個家庭會議，說你們不能放鞭炮祝賀，也不能打著我的旗號辦事啊，你們要是誰犯了錯誤，只能是自己負自己的責，誰也幫不了你。你們也不要老想著要政府幫忙，凡事還是要靠自己。”

胡耀桂至今記得，1961年家鄉生產隊亟需發電機搞生產，胡耀邦托人買了一台運了過來。為了答謝胡耀邦，大隊讓胡耀福和堂弟胡用簡帶著家鄉土特產冬筍和芋頭進京答謝。

但胡耀邦對兩兄弟用公款做路費及帶來的土特產很不滿，隨即批評了他們，專門寫了一封信帶給大隊黨支部說明情況，附上了特產清單，並將東西按當時的市價折合51.9元，讓兩人帶回給大隊。

胡耀桂只和胡耀邦有過一面之緣。1962年胡耀邦最後一次回鄉時，他在人群簇擁的胡家屋廳接過警衛員遞的一根紙煙，沒有牌子。當時20多歲的小夥子胡耀桂，沒有機會和胡耀邦交談。

後來熟讀過有關胡耀邦的十餘本著作後，胡耀桂收集整理了一本《耀邦同志名言錄》，共9 0余頁5萬餘字。“他被窮苦人看重，主要是清正啊。”他告訴《博客天下》。

現實

2005年，張宇蘭放下幼師教職，關閉了幼稚園和飯館，在故居做起講解員。按照她的說法，這是公公胡德資當時的心願，“家裏還是要有個人在裏面工作更好”。

此後，“胡耀邦”三個字佔據了張宇蘭的生活。與其他講解員不同，從屋廳、飯堂、廚房穿越至臥房時，她開始亮出自己與胡耀邦家族的關係，語調仍然平緩。最多時，她一天要講20多次，連吃午飯的時間都沒有。講解並不收費，遊客有需要就會講。

張宇蘭第一次對胡耀邦這個名字有印象，是在十歲那年。那天，村裏小賣部老闆拿著報紙逢人就說：胡耀邦死了，胡耀邦死了。

“那時我不知道胡耀邦是幹嗎的，心想隨你幹什麼的，都不關我的事。”張宇蘭說，壓根沒有想到，自己日後會與胡耀邦家扯上關係。

“ 你嫁了這麼個大戶人家呀！”結婚後，很多人這麼跟她說。有人甚至問：“你是因為你老公家有個大官才嫁給他的吧？”

這令張宇蘭哭笑不得。她和老公是初中同學，結婚時，張宇蘭的老公去了北京當兵，2001年退伍在瀏陽交通局下屬單位工作，但後來因為超生二胎，被開除公職。

“我老公家在農村，也幹農活，我並沒有意識到跟別人有什麼區別。”張宇蘭說，日常生活裏，老公很少主動和她提起胡耀邦。“老公不怎麼關心這些，也不怎麼看書，但他從小就在那個環境裏長大，知道很多‘野史’。”

公公胡德資今年剛剛動過手術，從腎上摘了一顆瘤，還患有骨質疏鬆症。對叔叔胡耀邦的往事，他並不大有興致談論，只當別人問起時，才提一提，通常答得簡短。

如今，胡耀邦誕辰100周年到了，張宇蘭卻開始萌生“離職”的想法。講解了10年後，她的身份依然是臨時工，一年拿著3萬多元薪水，由於年齡和學歷限制，“通過考試轉正的希望渺茫”，“做到老也就這麼一點錢”。

2012年進城生活後，家庭負擔在加重，老公也沒有正式工作，只做一些小生意。

上有老下有小的張宇蘭覺得，是時候面對生活中的實際難題了。“花炮廠到處都敞開門，想做的話，掙這點錢也掙得到。”

胡德資妻子葉秋娥告訴《博客天下》，故居管理處前年下放了26個事業編指標，但這份名單裏依然沒有兒媳婦張宇蘭。“剛進去也就算了，都做了十年了，能力也不是不行，好幾次獲過單位先進個人獎，到現在仍然是個臨時工”。

張宇蘭反倒有些“無所謂了”。“反正我都準備不幹了。”她說，自己正打算把辭職的想法告訴公公婆婆。

這半年經常跟張宇蘭打照面的張師傅，有時候一天要整修七八棵樹木，對房子曾經的主人胡耀邦，他所知道的遠不如小張多，但他只跟《博客天下》強調一點，“胡耀邦沒什麼私利，就是為國家。”

（梁君豔／文）