這是一個關於輸贏的故事，一個關於傳承的故事，亦是一個關於家國和時代的故事——《奪冠》！
1978年12月10日，泰國曼谷亞運會，16歲的華裔少年陳可辛第一次現場觀看女排大賽。整場比賽，所有目光都聚焦在一名運動員身上——郎平。那是郎平第一次在世界大賽亮相，也由此奠定其作爲中國女排主力的地位。當天，也是郎平18歲的生日。
「看到中國隊走出來，真的覺得很震撼，再看到觀衆跟排球的互動，看到我們中國人對女排的熱情，還有贏球之後的振奮，就覺得那是遠遠超出了排球，甚至是超出了體育本身的東西。」回憶當時，陳可辛對《環球人物》記者說。
最終，曼谷亞運會上，中國女排在决賽0：3不敵有「東洋魔女」之稱的日本隊，獲得亞軍。這是當時中國女排的歷史最好成績。
1978年對中國的重要性不言而喻：全國科學大會、十一届三中全會、小崗村的18個手印，改革開放拉開序幕。而對中國女排來說， 1978年同樣濃墨重彩：郎平以「鐵榔頭」之姿在世界體壇登場，中國隊以樸素而生猛的氣勢向霸主日本隊發起挑戰。一年後，中國女排在亞洲錦標賽中擊敗日本奪冠；1981年，中國姑娘們第一次捧起了世界冠軍的獎杯。
40多年過去，中國從篳路藍縷的艱難創業到全球第二大經濟體；中國女排從「五連冠」到蟄伏再到傳奇重生；陳可辛則從默默無聞的片場助理到華語影壇手握「三金（金鶏獎、金像獎、金馬獎）」獎杯的導演。
個人的命運與時代的脚步交織，個人的故事在風雲際會中譜寫。
2018年，改革開放40周年，56歲的陳可辛接到國家體育總局和國家電影局的邀請，拍攝展現中國女排發展的電影；
2019年9月，中國女排以11連勝的戰績奪得女排世界杯冠軍，不久後，陳可辛執導的電影《奪冠》殺青；
2020年9月25日，《奪冠》正式上映。
演不好會成爲千古罪人，用女排精神說服衆人
由於新冠肺炎疫情，《奪冠》晚了大半年才得以上映。再次定檔時，陳可辛發了條微博：「首映前，經歷了人生最煎熬的一個月。沒想到首映後再經歷了更煎熬的七個月。拍了三十年電影，以前歷盡的所有酸甜苦辣，在這都不算什麽。」
難，幾乎貫穿了這部電影的始終。故事橫跨40年，涉及人物衆多，比賽場面複雜，拍攝還有時間限制，用陳可辛的話說，從接到這個任務起，他的每一天都是忐忑不安的。將故事主綫聚焦郎平是順理成章的事，只是找誰演郎平成了難題。陳可辛第一個想到的就是鞏俐。「除了她的演技，包括她的段位，她在行業、在觀衆心目中的霸氣，中國電影圈是沒有第二個人的。」
鞏俐拒絕了三次：「如果我演不好，就可能會成爲千古罪人。」
同樣拒絕的還有郎平的女兒白浪，陳可辛希望有過排球經驗的白浪飾演青年郎平。但首先，郎平幷不希望女兒走演藝道路；其次，白浪沒有信心克服對表演的心理障礙。
包括黃渤、吳剛，還有本色出演的中國女排隊員們，幾乎所有演員都心存顧慮，因此陳可辛在電影開拍前就經歷了數不清的「三顧茅廬」。每次，他都會提到郎平經常挂在嘴邊的一句話：「女排精神是不一定贏，但是明知道自己輸，都會一分一分贏回來。」
「所以我覺得，拍這部電影的每一個節點都有奇迹。演員們用盡全力詮釋，體育局和排管中心給了所有支持，包括國家隊教練的增援，以及從全國2000人中海選老女排的飾演者。還有現役中國女排國家隊成員，在世界杯結束後直接進組拍戲。拍這部戲感覺冥冥之中有人在照顧我，使我能够在兩年之中完成這部我一輩子難忘的電影。」陳可辛對記者說。
體育題材始終是中國電影的「軟肋」，最主要的原因一是技術，二是故事。如何把比賽場景融入整體故事而不顯割裂，是留給陳可辛在編劇上的最大難題。兩個人和三場比賽，成爲他的講述主綫。
兩個人，是鞏俐飾演的郎平和黃渤飾演的教練；三場比賽，1981年世界杯、2008年奧運會和2016年奧運會。電影的奇妙之處，便在於它能用三四個場景，把二人40年亦師、亦友、亦「敵」的複雜關係展現得淋漓盡致。初入國家隊，黃渤飾演的教練還只是個「陪打」。當時經費緊張，國家隊出國比賽，陪打教練只能留在國內。因此，女排起飛時，黃渤飾演的教練始終只能在電視上見證輝煌。從1979年至1986年，中國女排實現了史無前例的「五連冠」，教練也爲中國女排擔任了8年的「第一陪打」，結下了深厚的情誼。
到了2008年北京奧運會，郎平與教練分別擔任美國隊和中國隊的主教練，昔日戰友變爲對手。作爲中國女排曾經的頭號功臣，郎平背負著巨大的輿論壓力，帶著美國隊與中國隊爭奪决賽名額。「和平大戰」成爲北京奧運會最受關注的比賽之一，而美國隊的獲勝更是成爲電影中矛盾最集中的部分之一。
2016年裏約奧運會，二次出任中國女排總教練的郎平帶領朱婷、惠若琪等隊員，迎戰當時的世界第一强隊巴西。這場比賽堪稱近十年體壇最激動人心的比賽之一，落下帷幕時每個中國人仿佛都能聽見電視機內外響起的那句：「贏了！」
陳可辛也把這場比賽塑造爲整部電影的情感高潮點。他最感動的一幕，是姑娘們上臺領獎時，郎平給遠在北半球的老教練打去電話，電話裏響起的，是中華人民共和國國歌——《義勇軍進行曲》。
現實中打碎骨頭的疼，在電影裏溫暖圓夢
選角的過程中，陳可辛飛到世界各地看中國女排的比賽，感受每一次熱血沸騰的現場，越發堅定了一個想法：讓女排隊員們到電影裏本色出演。他對記者說：「現在，個子高的演員其實不多，我們找了一批演員，做過很多排球訓練，後來覺得效果不好。」
裏約奧運會奪冠12人中，有10人是本色出演。8天拍攝，對她們而言，更像一場溫暖的圓夢。比如，拍攝時，裏約奧運會二傳手魏秋月正懷孕，她的角色則由姚迪頂上。姚迪是魏秋月的小師妹，在裏約奧運會的最後時刻落選。
前江蘇女排冠軍自由人陳展則在片中飾演老女排隊隊長，兩人都是從江蘇隊走出的國手。2014年，陳展曾隨隊拿下世錦賽銀牌；2017年，她又成爲中國排協公布的排球聯賽最佳自由人。只是，在她的職業生涯裏，始終與世界冠軍擦肩而過。
儘管只是表演，但電影裏的奪冠瞬間，還是讓姚迪和陳展彌補了記憶裏的小小遺憾。
唯有曾春蕾，是又一次體驗了「失落之痛」。裏約奧運會前一年的世界杯，曾春蕾是冠軍隊隊長；第二年，她却因傷落選奧運。她說：「那是一種打碎骨頭的疼。」電影裏，曾春蕾哭著問郎平爲什麽去不了裏約？郎平只能黯然地說著對不起。
「一個運動員能有幾個4年呀，我不知道4年後自己是不是還有機會。」這句臺詞，曾春蕾幷不需要演，就讓陳可辛心疼不已。他說：「女排姑娘們幷不是在演戲，她們只是在講述親身經歷。」
7年前，《中國合夥人》的編劇張冀對陳可辛的叙事審美有一個評價：「表面上它講了很多成功，但它其實是在講這幾個人爲成功付出的代價，特別是情感失落的代價。」落在《奪冠》之上，這種風格一脉相承。郎平的醫生曾經說，50歲的郎平，心臟已有60歲，關節則像是七八十歲的老人。電影中那些受傷、生病的場面已經足够揪心，但現實有過之而無不及。
在拍攝上世紀80年代女排戲份時，陳可辛讓劇組在北京搭建了一座實景的漳州訓練基地，每一塊地板都是從福建搬到北京的。他說：「這些地板上都是當年女排運動員的血、泪和汗。」
早在春節前，《奪冠》提前首映，81歲的央視解說員宋世雄第一時間觀看了電影。1981年，中國女排首奪世界冠軍，現場盛况正是透過宋世雄的聲音傳遍全國，他見證了「五連冠」，也見證了再輝煌，直至今日他對女排裏每個人的身高、能力、位置都一清二楚。看完電影，他眼泛泪光，說道：「我又想起我們中國女排所走過的艱難歷程，特別是1981年世界杯的場景歷歷在目。這部影片反映了中國女排的精神，我向創作人員表示崇高的敬意和謝意，謝謝大家！」
只有建設好自己，才能應對一切複雜局面
「我一輩子拍了很多不同的電影，我覺得題材也好，類型也好，只是一個載體或者一個形式，到最後還是要表現人物、表現故事。近年我拍了很多寫實題材，我希望找一些和國人更有關聯的東西，這才是我創作的初衷。」從《中國合夥人》到《親愛的》再到短片《三分鐘》，陳可辛成爲北上融合最爲成功的香港導演。黃建新曾評價他：「別人北上是拿你的投資去拍港片，陳可辛來直接是拍的內地片，講內地的事兒。」這位生於中國香港、成長於泰國、之後在大中華地區發光發熱的導演，最擅長的便是以個人境遇講述時代故事。
《奪冠》同樣如此。電影開場，是上世紀70年代末的漳州中國女排訓練基地。那是百廢待興的中國大地上的一角，捉襟見肘的資金，簡陋不堪的設備，也是當時國家的縮影。吳剛飾演的教練第一次出國比賽，望見滿眼高樓就哭了，他說：「中國太落後了！」
片中還有個細節，李現飾演的國家体委科教司工作人員坐了兩天兩夜的火車趕到漳州，給女排帶來美國嘗試用計算機協助訓練的消息，所有人震驚不已。那時的中國女排，只能在自己搭建的竹棚館裏訓練，館內地面由土、石灰、鹽水調和而成，趕上南方雨季，每次訓練都是泥水飛濺，女孩們的大腿、肘部經常蹭得血肉模糊。
苦幹之下，1981年，女排奪冠，人民日報頭版頭條做了報道。女排的勝利，是中國的勝利；女排贏了，便是中國贏了。女排精神激勵了各行各業，全國出現了車間工人自覺加班加點的浪潮，女排奪冠的影響力早已超越體育領域。
「團結起來，振興中華」，這是北大學子在1981年喊遍校園的口號，也是女排精神給當時中國最好的禮物。因此，對於中國女排，國人的感情從來都是熱烈的。上世紀80年代末，兵敗漢城奧運會的女排進入低潮，漳州人民自行籌款500萬元，建成了「中國女排騰飛館」。
陳可辛將這一路的改變拍進電影，到2016年裏約奧運會，中國女排的科研團隊已經能實時分析對手的技術，郎平一面指揮，一面接收最硬核的數據資料，迅速得出解决方案。那個在漳州泥地裏打滾的草台班子，已經成長爲兼具國際化、現代化和科技化的王牌之軍。
影片中，陳可辛還原了一個場景，裏面蘊含了他拍攝這部電影的最終思考。郎平回憶一名外國記者問她，你們中國人爲什麽把輸贏看得那麽重？她說：「怕輸，是因爲內心不够强大。只有建設好自己，才能應對一切複雜局面。」
誠然，這自我建設的40年，是一支隊伍的蛻變，更是一個國家的蛻變。
（余馳疆／文）