拍攝「兩彈」試爆雖已經過去了五十多年，但如今回想起來依然歷歷在目。

舊機器中找到一台高速攝影機

當初接受任務時，氣氛非常神秘，去什麼地方？拍什麼東西？一概沒說。領導只強調，儘快做好各項準備，隨時待命。隨著時間的推移，領導也透露一星半點消息。開始說是拍大爆炸，只能在遠處拍，要多帶幾個長焦鏡頭，機器也要多準備幾台。這次帶隊的領導是攝影行家，他知道拍核爆炸會碰到很多難題，這樣才向我們交了底。當聽到這個消息後，我們特別高興，那種自豪難以言表。

身為八一廠的拍攝人員，部隊所有的新武器、新裝備都見過、拍過，而原子彈還是一片盲區。任務在身，壓力很大。

有專家說，原子彈爆炸瞬間的閃光，有上千個太陽的亮度。為控制曝光問題，我們自製了一套深淺不同的阻光鏡，並作了一系列試驗，掌握了膠片曝光的難題。從已退役的陳舊機器中挑選了數台，最叫人高興的是找到了一台高速攝影機，過去因膠片拉力不夠，長期無人使用。這次我們經改裝、整修，並用現有的膠片反復試驗，其頻率達到了每秒200格左右，這正合乎了我們的要求。經過拼湊，投入這次拍攝的機器有十多台。

進入核子試驗場，我們被安排在720兵站。這裏是核子試驗指揮機關的駐地，總參副總參謀長張愛萍同志也在這裏，他是這次核子試驗的總指揮。

用遙控方式拍爆炸

拍爆炸不能靠近，只能用遙控方式拍，這方法是事先將攝影機安裝在選定的位置上，拍攝指令由主控站統一下達。

在爆心附近的兩個工號裏，我們共安裝了四台機器，高速攝影機也在其中。根據導演的要求，將四台機器作了分工，鏡頭焦距、光圈、頻率作了統一的調整。每台頻率都有提高，高速機提高到每秒200格左右，這是有風險的。膠片的感光度、鏡頭用的阻光鏡和頻率都是互相影響和制約的，不許有半點差錯。

試驗時間臨近了，全軍各科研單位在場區設置了各自的專案，其中有飛機、大炮、艦艇、坦克、車輛。這個「露天展覽會」是落實周總理「一次試驗全面收穫」的指示而安排的。場面壯觀，臨戰氣氛濃厚。

清場的最後時刻，我們跟隨基地司令員張蘊鈺等領導來到鐵塔下的控制室做最後的檢查，室內不准外人進去。當首長從室內出來後，一扇厚實的大門徐徐關上，紅底黃字的「響」字標語覆蓋了整個門臉，這個場面極為醒目。「響」字標語，在整個場區是首次見到。事後得知是毛主席在一份請示報告中的批語，批語說：「原子彈是嚇人的，不一定用。既然是嚇人的，就早響。」這個「響」將預示國力軍威的飛躍發展，意義極其深遠。

爆炸的當天，攝影人員的位置、任務作了分工，我的位置在720主控站外面，這兒離爆心7.2公里，主要拍蘑菇煙雲，柴森、鄭治國的位置更靠前些，他們拍攝炮彈取樣和坦克、步兵小分隊穿越爆心等活動，這三處是經過多次申請才獲准的。耳朵裏傳來了「5…4…3…2…1…啟爆」，我提前兩秒打開了機器，白光過後，露在外面的皮膚有很強的灼熱感，幾秒鐘後，才聽到驚雷般的巨響。取景框中的火球在不斷地變幻，翻滾升騰的火球逐漸形成了蘑菇煙雲，景象極為壯觀。我跟著圖像的變化，用變焦鏡頭不斷改變景別。當煙雲升到一定高度，我機器中的膠片也拍完了。

最快速度將膠片帶回北京

拍完爆炸後，一是要在第一時間進入沾染區，搶拍破壞的現場景象，如燃燒的帳篷房屋，掀翻的飛機、大炮、火車頭等，回收前不拍下，事後無法補救；二是要以最短時間、最快速度將安裝在機器裏的膠片轉移到安全區。這些工作事先有預案，個人任務非常明確，均圓滿完成。

在數十公里外白雲崗觀察站站滿了專家和首長。此時，張愛萍總指揮用專線電話向周總理報告，當總理聽完報告後，反復詢問是不是核裂變爆炸的響聲，張總指揮作了肯定的回答：是核裂變的響，我們看到了火球和蘑菇煙雲。現場測到多種資料，也證實是核裂變的響。

緊張的拍攝告一段落，我受命帶著所拍攝的膠片，搭乘張愛萍總指揮回京彙報的專機直飛北京。廠政委張景華親自到機場，用車將人和膠片直接拉到洗印車間。那裏的準備早已就緒，張政委通宵在現場坐鎮，我緊盯著藥槽中迴圈滾動的膠片。啊！我看到成影的蘑菇煙雲了！

1964年11月2日，在送審的對外宣傳照片時，周總理親自選了4張核子試驗的照片，並批示：「底片交八一廠各洗大、中、小相片三套準備發表。11月15日，核子試驗的電影也要搞出來。」周總理還非常重視保密問題，他提出見報的煙雲照片要不要露「根」？因為不露「根」底，就不容易判斷拍攝點和煙雲的距離，也就難以推斷煙雲的高度等相關的參數。影片初稿編出來後，周總理派專家到八一廠對鏡頭畫面逐一審核，解說詞也是總理審定的。新聞片公演後，又一次引起強烈的反響。

完成拍攝氫彈的任務

首次核子試驗圓滿成功後，僅隔了半年多的時間，又相繼進行了飛機空投和火箭運載的原子彈試驗。多次核子試驗的成功，預示著我國第一顆氫彈快響了。我們也在進行著各種準備，迎接它的到來。實踐證明我們拍攝核爆炸的宏觀場面已有成功的經驗，而拍攝微觀鏡頭，就是反映核武器殺傷威力的衝擊波、光輻射，還有待突破。說白了就是機器和膠片的防護問題。攝影膠片最怕射線照射，我們的措施是用小塊鉛磚，壘在機器周圍，特別是向爆心的一面。鏡頭前加了鉛玻璃，外層再壘上厚厚的沙袋，很像地堡，也像土地廟。

拍氫彈仍以安裝在工號中的機器為主，數量也有所增加。根據以往的經驗，以分段、接力的拍法，明確了每台機器的任務。拍火球依靠高速攝影機，只有它才能滿足視覺的要求。

1967年6月17日，我國第一顆氫彈試爆成功。這次拍攝獲豐收，安裝的攝影機，都拍到各具特色的畫面，特別是高速機器所拍鏡頭，專家、領導看後讚不絕口，因為那些鏡頭是肉眼看不到的。火球、蘑菇煙雲與原子彈比，更是大顯風采，受到好評。地堡、土地廟裏機器所拍鏡頭更受歡迎，讓我們真實地看到衝擊波摧毀飛機、艦船、大炮、坦克的過程，看到了光輻射過後帳篷燃燒、房屋夷為平地的實況。還有一組畫面，證明地形、地物有一定的防護作用，如土坎上下、涵洞裏外動物的對比，暴露在外的都受到嚴重傷害，而土坎下、涵洞裏的動物都安然無恙。另外光輻射對物體的顏色的效應對比，說明深淺程度不同，受到的破壞情況也大不相同，特別是白色物體有明顯的防護作用。

（楊映梅／文）